

نورانی
مفتی

مُورِياک
بقیلہ

Mauriac par lui même
de
Pierre-Henri Simon

پیارہ نرئی سیمون

موریاک

بقلمہ

ترجمہ
الدکتور عقیف رفسقیہ

المنشورات العربیہ

© « Ecrivains de Toujours »
Editions du Seuil — Paris 1953

جميع الحقوق محفوظة

مُورِيَاك

لمحة عن حياة مورياك

ولد فرانسوا مورياك في مدينة « بوردو » (١٨٨٥ - ١٩٧٠) . ولم يمض على ولادته عشرون شهراً حتى توفي أبوه ، فربي هو وأخته واخوته الثلاثة (أصبح احدهم ، بيير ، عميد كلية الطب في « بوردو ») في كنف والدتهم تربية محافظة ملوؤها الحشمة البرجوازية وللتقوى الكاثوليكية . وقد تلقى علومه الاولى عند الاخوة المريميين في « غران لوبران » ، ونال شهادة البكالوريا ثم اجازة في الادب من كلية الآداب في مسقط رأسه . وشدته أواصر صداقة الى « جان دولافيل دوميرمون » ، وبعدها الى « اندريه لافون » ، ثم راح يختلف الى اوساط الطلبة الكاثوليكين . وحين وصل الى باريس في عام ١٩٠٦ ، تقدم لمباراة الدخول إلى مدرسة « شارت » فنجح فيها . لكنه ما لبث ان قدم استقالته وانصرف الى الكتابة . وقد حظي ديوانه الاول « الايدي المشبكة » بنجاح عظيم تجلّى في مقال له « موريس باريس » بجريدة « ايكو دو باري » بتاريخ ٢١ آذار ١٩١٠ ، نوه فيه به أيّما تنويه . وتزوج في عام ١٩١٣ ، وجنّد خلال الحرب العالمية الاولى ملحفاً بمصلحة الصحة العسكرية ، ولكنه سرعان ما تمكن من العودة إلى الكتابة . وقد سلكته رواية « القبلية الى مجذوم » التي ألفها عام ١٩٢٢

مُورِيَاك

في عداد روائيي الجيل الجديد . وجاءت تدعيم هذا الحكم جائزة الاكاديمية الاولى للقصة التي نالها عام ١٩٢٥ عن روايته « صحراء الحب » . وفي عام ١٩٣٣ أصبح فرانسوا موريياك عضواً في الاكاديمية الفرنسية ، بعد أن كان قد غدا رئيساً لجمعية « أهل الادب » عام ١٩٣٢ . وفي عام ١٩٣٤ نشر الجزء الاول من « مذكراته » . ولع في اولى تجاربه في المسرح عام ١٩٣٨ ، حين مثلت « الكوميدي فرانسيز » مسرحيته « اسموديه » . وخلال الاحتلال النازي اسهم في « المقاومة » الفكرية ، فنشرت له دار « مينوي » كتاب « الدفتر الاسود » باسم مستعار هو « فوريز » ، واضطر الى العيش بعض الوقت في الخفاء . وما لبث ان احتل بعد التحرير مركزاً مرموقاً في دنيا الصحافة بفضل مقالاته في جريدة « الفيغارو » . وعلاوة على ذلك أنشأ مجلة « لا تابل روند » وبقي محررها الأول . واخيراً أته جائزة « نوبل » في الادب ، عام ١٩٥٢ ، مصداقاً لمكانته ككاتب فرنسي كبير وكواحد من عظماء الثقافة الغربية .

مُورِيَاك

داعب الآن المحيطات الهادئة
يا زَمْج للبحر ذا للقلب الحكيم
يا من لم تهرب من جسد حزين نهب للخطيئات المحببة .
« العاصفة التي سكنت »

قد يسوّغ ما جاء مطابقاً للحق في « التناقض بشأن الممثل » (وهو كتاب لـ « ديدرو ») تناقضاً بشأن الناقد ، إذ لا تتاح للمرء فرصة الكلام بصدق على أحد الكتاب ، إلا إذا هو أبقى بينه وبينه مسافة ما .
أما حين يقدر له البقاء قريباً جداً من مؤلفاته وشعره ، وحين تستطيل الصدمة الجمالية والانفعالية الناجمتان عن قراءة كتبه فتغدوان ارتعاشات شديدة ، فإن للناقد يتعرض لخطر زج نصيب كبير من ذاته في مقالته النقدية ، الأمر الذي لا يضر بسير التحليل وحسب ، وإنما يجعل أيضاً تكوين الأفكار والآراء من الصعوبة بمكان . وعلى هذا لم يتمكن « فاغيه »^١ الطبيب ، وقد أحب « راسين » حباً جماً ، أن يلقي درساً جيداً واحداً عنه . كان يتحمس له ، ويتلثم عند الحديث عنه ، لكنه لم يكن يشرح لطلابه شيئاً ذا بال في موضوعه .

(١) هو أميل فاغيه ، استاذ وناقد فرنسي (١٨٤٧ - ١٩١٦) ، وكان عضواً في الاكاديمية الفرنسية . (المترجم) .

مُورِيَاك

ولذا اراني ، وانا مضطر الى الكتابة عن مورياك — وهو ما لم افعله حتى الآن إلا على شكل نبذ ومحاولات — امام عقبة من هذا النوع ، سببها علاقة حميمة . علاقة لا مع الرجل الذي لا أعرف عنه الكثير على كل حال (لم أحاول ابداً ان اخترق خط الود الدفاعي ، او اللامبالاة الساخرة ، الذي أقامه باختياره بينه وبين من يصغرونه سنأً) ، وانما مع مؤلفاته التي دخلت حياتي الخاصة منذ ثلاثين عاماً ، وبالضبط منذ ظهور « للقبلة الى مجدوم » ، ولم تنفك تصاحبها الى اليوم . فبلد مورياك يكاد يكون بلدي ، اذ لبلدي كذلك كرومه وخمائله . واليهمات الرحالة التي تحوم حول صنوبرات « بوريديس » تنام في العشية فوق سنديانات بلدي « سانتونج » . والمحيط الذي ولد فيه ، يحيط البرجوازية الريفية المتمسكة بحرفية الكتلثة دون فهم روحها حق الفهم ، هو كذلك محيطي . وموضوع كتاباته — اذ ليس له سوى موضوع واحد ، هو صراع الطبيعة مع « الرحمة » الكامنة في نفس المسيحي ، وتقطع قلبه بين حب الدنيا وحب الله — هو الموضوع الذي يمس شفاف قلبي مساً مباشراً ، ولا اجد ما يفوقه اهمية لدى الروائي . واخيراً فان منه للذي يجمع بين الغنائية والتحليل ، والقوة والوضوح ، والعنف والايجاز ، في توازن ظن أن سرّه كان قد فقد بفقد « راسين » ، كان يبدو لي دائماً انه الشيء الوحيد الذي يستحق بجدارة صفة كمال الاسلوب . لذا لم اقرأ قط كتاباً لمورياك وانا اشعر بما كنت اشعر به عند قراءة غيره من الكتب . ولا اعني بذلك اني كنت اشعر بالتجرد والانفصال ، بل على العكس ، كنت اتعلق

مُورِيَاك

بالنص تعلقاً عفويّاً وعارماً ، كما لو اني اقرأ كتاباً من تألّيفي في قالب أمثل لا أملك موهبة تحقيقه لحسابي الخاص . ويمكنني الاعتراف بأنه شعور يجافي حسن القراءة ، لأنه يهيمّ العاطفة أكثر مما يهيمّ الاحكام النقدية ، ويطوي القاريّ على نفسه بدلاً من اكراهه على تبديل آفاق فكره .

كنت في حوالي العشرين حين خرجت الاجزاء الاولى من دار «غراسيه» للنشر ، وخرج معها للحال أول أمجاد فرانسوا مورياك . واعتقد ان تلك الاجزاء كانت أعذبها في قلبه كانسان وفنان ، لأنه لم يكن لها بعد طعم التكريسات الرسمية الذي فيه بعض الجفاف ، وانما لها النضارة والاصالة اللتان يوفرهما رضا الجمهور غير المعروف من الشباب المشغوف . فانا اذن انتسب الى الجيل الذي تلقاه كما يليق بمعلم وقور وحبيب الى النفوس في آن معاً ، بينما كان الجيل السابق ينظر اليه نظرة الندّ المعاصر . ولسوف يراه الجيل التالي متربعاً على عرش شهرة طبّقت الآفاق ، فاما ان يحبوه بذلك الاحترام المفرط الذي لا يقدم إلا بين ايدي العظام ، وإما ان يدير له ظهره باعتداد لا يطاق ، اعتداد يبيده الشباب لاعتقادهم بأنهم تخطّوا زمن المؤلفات التي لا يقرأونها ، او لأن انعدام ثقافتهم يحول بينهم وبين فهمها . أجل ، اني لأميل الى الظن بأن سحر مورياك ما مسّ سوى أولئك الذين آخوا ، وهم في العشرين ، اشخاصاً مثل «جان بيلوير» ، و «بوب لاغاف» ، و «ريمون كورييج» ، وتنسموا من خلال قرائحهم نسائم الصيف الجافة في مؤلفات مثل «نهر النار» و «اقدار» .

مُورِيَاك

ومع ذلك ، فقد تقدم بنا العمر وانعتق الفكر . وربما كنا غير عاجزين عن التراجع ، او عن رؤية النسب والحدود ، او عن اجتياز مرحلة الانفعال والتأثر الى مرحلة الشرح والحكم ، امام ذلك الأثر الادبي الذي تعمقت جذوره في نفوس بعضنا ، والذي نكنّ له حباً فيه نصيب من الوفاء لأيام الشباب . ففي السن التي يصبح معها في مقدور المرء ان يحكم على نفسه ، يصبح في مقدوره محاولة الحكم على ما يحب . والحق اني حين يحدث لي اليوم ان اقول « لا » لموريّاك ، أو أن ارفض بعض مقومات فنّه الشهيرة ، وبعض النظرات « القبليّة » في سيكولوجيته ، وطريقة معينة في تصوير المسيحية بأقصى ما في اللاهوت من صرامة للمبادرة في إيجاد توافقات سهلة الى حد ما مع الخلق البورجوازي ، فانما انكر ذاتي ، وانكر الفكر المتجليّ في كلاسيكية انطوت في وقت مبكر على كمالها وبديهيّاتها ، وانكر التراخي في انسانية مسيحية تعقّد حياة الانسان دون ان تختار المسيح بشكل صريح . أجل ، اني حين اشعر اليوم مصادفة بالانفصال عن موريّاك ، واصغي الى نداء « برنانوس » ، فانما لأنني ، بعد ان ادركت الانخفاق الروحي الذي رافق حقبة من الزمن ، والحدود الضيقة لثقافة معينة ، أتوق أكثر فأكثر للعثور على الروح البطولي في قمة ما هو انساني ، والروح الملحمي في العمل القصصي ، ومأساة القداسة المدوّخة وراء تعقيدات النفس الخاطئة ومهازها .

مُورِيَاك

حرفة عظيمة

كان طريق فرانسوا موريالك الى حرفة الادب اقصر واعظم طريق عرفه واحد من ابناء الجيل الادبي القوي الذي نشأ حوالي عام ١٨٨٥ ، واطلق شبانه قبل الحرب العالمية الاولى ، وفرض نفسه خلال السنوات العشر الباهرة الواقعة بين ١٩٢٠ و ١٩٣٠ ، مقدماً طليعة أدبية جمعت « روجيه مارتان دوغار » ، و « جورج دو هاميل » ، و « جول رومان » ، و « اندريه مورا » ، و « جان جيروودو » ، و « جان كوكتو » ، و « جاك ريفيير » ، و « لا كروتيل » ، و « شاردون » ، خلا من ماتوا في الحرب ، وهم : « آلان فورنييه » ، و « بيسيكاري » ، و « اميل كليرمون » . فما ان وصل من غاسكونيا ، وهو في العشرين ، ليتهاياً لدخول مدرسة « شارت » ، حتى أدرك انه لم يخلق ليكون باحثاً متواضعاً ، وانما خلق للسعد الذي ينتظر رجل الادب . وكان أشد الشابين الآتين من « بوردو » ، واللذين بدأ نجمهما يتألق في باريس قبل عام ١٩١٤ ، اي هو و « جاك ريفيير » ، انطباعاً باقليمه وثقافته . فهو قليل المخالطة للوسط الذي خرجت منه « المجلة الفرنسية الجديدة » ، واكثر تردداً على النوادي الكاثوليكية وصالونات رجال الفكر . وقد تشبث به « لوسيون »

مُورِيَاك

زمناً ، لكن شهرته تأتت عن طريق رجل كانت كلمته مسموعة أكثر من غيره من اساتذة المدرسة التقليدية ، عينا به « باريس » الذي حمل « الايدي المشبكة » الى عنان السماء في مقال كتبه عام ١٩٠٩ بجريدة « ايكو دو باري » . ولقد وقف مورياك فيما بعد موقفاً عاتياً بلغ حد المغالاة من تلك القصائد التي نظمها في شرح الشباب . والواقع ان تلك القصائد لا تتسم بالفحولة ، سواء في نظمها او في مضمونها ، ولكن لا بد من الاعجاب بنظرة مؤلف «المجتشين» الثاقبة التي اكتشفت في ذلك الاصيل الرطب الشاحب بوادر فجر رائع . ولقد احب في تلك القصائد ملهفات الدين والاسرة والارض ، الملهفات التي استقى منها « فرنسيس جيمس » شعره الريفى الورع . وتنبأ ذلك الذي كان يدعى « أمير الشباب » لمورياك بمستقبل باهر ، قائلاً له : « هيا ، سيكون طريقك سهلاً ومكلاً بالمجد... » وهكذا كان . ولم يسجل ديوان « وداعاً ايها المراهقة » سوى تقدم ضئيل على درب التفجع التقى الذي كانت نداءات الجسد الصماء قد اخذت في تعكيره . وحملت « الفتى المثلث بالقيود » (عام ١٩١٢) ، و « الجبة » (عام ١٩١٣) في ثناياهما الافكار ذاتها ، لكنهما لم تكونا روايتين بقدر ما كانتا من نوع الدراسات الاحادية الموضوع الدائرة حول الازمات النفسية والروحية الاولى التي يعانيتها صبي من أسرة طيبة قرأ قصة « رجل حر » ، وقصة « اغذية الارض » ، وامتلات نفسه حماسة عارمة للدراسات الادبية ، دون ان يتمكن بعد من بلوغ جمهور يتعدى نقرأ ضئيلاً من الرفاق

مُورِيَاك

والفضولين . واذ كان للكاتب الشاب يشكو في ذلك العهد الضعف ، فقد اضطر الى تلبية واجب الحرب داخل احدى المصالح ، مما اتاح له فرصة الانكباب على العمل ، واعفاه من اتخاذ احداث الساعة المأسوية مادة لرواياته . ويتدفق من « اللحم والدم » و « امتيازات الصدارة » (عام ١٩٢٠) نوع من الشجى الداخلي . والروايتان جيدتان . وقد تمكنت ثانيتهما - وهي صورة صارخة للبرجوازية في « بوردو » - ان تشق طريقها الى الجمهور ، ولكن بشيء من الخداع . اذ لم ير فيها الا الجانب المرئي من حياة الاقاليم ، والا النقد اللاذع للمجتمع ، دون العنصر المورياكي الخاص الذي كان حاضراً فيها مع ذلك ، عينا الشغف باكتناه اسرار النفوس وحرارة الدخائل . كانت قد دخلت الروايتين جميع مقومات فكر فرانسوا مورياك وفنه ، ولكنها كانت خفية غير متكاملة البناء . أما العنفوان الحقيقي فلم يتفجر إلا عام ١٩٢٢ في « القبلية الى مجذوم » التي لم يبق معها من ريب في ان روايتها ضخماً قد وُلد ، وان هذا الروائي يجمع بين العالم النفساني والموسيقي ، وانه لا وراء في ان علمه وموسيقاه من الصدق بحيث يكملان آكد تقاليد الرواية الفرنسية في الوقت الذي يدوان فيه جديدين كل الجدة . ومنذ ذلك الحين وجمهور كبير بات يرتقب الرواية التي كان فرانسوا مورياك يصدرها كل سنة تقريباً . وكان ذلك الجمهور يتزايد باطراد وتشتد حماسته للمؤلف . فهو معجب بما في « نهر الرماد » (١٩٢٢) من عنف كدر ، وما في « جينتريكس » (١٩٢٣) و « طعنات

مُورِيَاك

السكاكين « (١٩٢٦) من فظاظلة ، وبالجو الملتهب في « صحراء الحب » (١٩٢٥) و « أقدار » (١٩٢٧) ، وبالغضبات الراسينية في « تيريز ديكريو » (١٩٢٦) ، وبذلك الغيب من الشهوات الانسانية الذي بدده فانوس حب المسيح المهيمن على « ما كان قد فقد » (١٩٢٩) و « عقدة الافاعي » (١٩٣٢) . ولا ريب ان الرواية الاخيرة تمثل قمة الفن المورياكي التي لم يتعدها أحد بعد ، الى جانب رواية « سر فرونتناك » (١٩٣٣) التي تعتبر عذوبة الهوى فيها جواباً واصلاحاً للرسم البشع الذي يمثل عائلة برجوازية مسيحية . اما « نهاية الليل » (١٩٣٥) ، و « الملائكة السود » (١٩٣٦) ، و « غطسات » (١٩٣٨) ، و « دروب البحر » (١٩٣٩) ، و « الفريسية » (١٩٤١) ، فمؤلفات استاذ ليس في إمكانه التنازل عن مستواه ، ولا تعدّي ذاته ، ولا الابتعاد بعد عن طريقه . فهل يكون قلق مورياك الخفي من ألا يبقى امامه سوى اجترار نفسه هو الذي دفعه الى تغيير نوع كتاباته على الاقل ؟ لقد سجلت مسرحية « اسموديه » التي مثلت عام ١٩٣٨ على خشبة « الكوميدي فرانسيز » بداية جيدة ، فكان ان تلتها « المفتقرون الى الحب » (١٩٤٥) ، و « مرور الخيث » (١٩٤٨) ، و « النار على الارض » (١٩٥١) . ثم عاد الروائي الى الظهور بعد فترة ناهزت عشر سنوات في أقصوصة « القدر » (١٩٥١) ، وهي رائعة من روائع الادب الكثيب ، وقصة قصيرة هي « غالفاي » (١٩٥٢) التي دفعت به الى شفا اللاواقع والمحال .

مُورِيَاك

ومع ذلك فقد بكترت شخصية موريّاك كثيراً في اجتذاب الانظار ، وما كان بوسعها ان تفضي بجميع ما عندها في مؤلفات من نسج الخيال . وها هي ذي تتجلى بوضوح في اعمال نقدية من مثل « كربة جاك ريفير » (١٩٢٦) ، و « حياة جان راسين » (١٩٢٨) ، و « ثلاثة عظماء امام الله » (١٩٣٠) ، و « بلير بسكال واخته جاكلين » (١٩٣١) ، و « من ناحية بيت بروست » (١٩٤٧) ، وخصوصاً في آثار يحلل فيها الكاتب مباشرة أزمة وجدانه الخلقي والديني ، من مثل « الله ومأمون »^١ (١٩٢٩) ، و « آلام المسيحي وسعاده » (١٩٣١) ، و « حجر العترة » (١٩٥١) . وقد اغتذت من دخيلته واعماق ذاكرته كتب صغيرة شديدة الوطأة تحمل عناوين : « بلاد الاقاليم » (١٩٢٦) ، و « الشاب » (١٩٢٦) ، و « خميس العهد » (١٩٣١) ، و « بدايات حياة » (١٩٣٢) ، ودراسات تاريخية دينية مثل « حياة يسوع » (١٩٣٦) ، و « القديسة مرغريت دو كورتون » (١٩٤٥) ، وكذلك تأملات ذكية حول تقنية فنه والغرض منه في « الرواية » (١٩٢٨) ، و « الروائي وابطاله » (١٩٣٣) . وعلى الرغم من تسره باحتشام خلف هذه الانصاب النثرية ، لم يعدل الشاعر عن الهمس بنشيدته . فهذا ديوان «عواصف» (١٩٢٥) يتكشف عن مهارة متحفظة في نظم الشعر لم تسمح ببروزها تماماً دواوين الشباب الاول . كما بدا ان قصيدة « دم

(١) احد الاثرياء المذكورين في التوراة . وقد اصبح اسمه رمزاً لشهوة جميع المال . (المترجم) .

مُورِيَاك

آتيس ^١ التي انضجتها سنون طوال فتفتحت اكمامها عام ١٩٤٠ ،
تجمع بقوة بين الخيال الصوفي في « الصنتور » ، والحسية الشديدة
في « بارك الشابة » .

قد يتساءل المرء احياناً كيف كان في وسع فرانسوا مورياك ان
يتحمل ألم البقاء مغموراً ، وان يتزف ويتألم داخل حلقة من اللامبالاة
والوحدة ، لو لم يبتسم له الحظ على الفور وبصورة مستمرة .. فهو
لم يتمالك نفسه في أمسية افتتاح احدى مسرحياته التي وقف منها
الجمهور والنقاد موقفاً صارماً بغير حق ، ان يقول متهاكاً وكأنه
احد المبتدئين : « لم اخلق للاخفاق ! » . وما اظن انها كانت
صيحة صادرة عن غرور ساذج . انه بحاجة الى ان يحس من حوله
دفع الاستلطاف ، وان يرى آلاف الابصار المتعطشة مصوبة الى
مسرحيته ، مفعمة بنظرته هو الى العالم . انه ، بل هو محتاج الى
ان يكون ، كما قال في حق « اندريه جيد » : « انسان يمنح
ذاته (لناس) ^٢ » . وقد تمكن الروائي بسحر فنه أن يغزو جمهوره
ويقوده ويزيد عدد افراده . لكنه كان يطمح الى ان يتزايد افراد
جمهوره ، وان يمتلكهم ويضمن وفاءهم وثباتهم عن طريق الخطاب

(١) « آتيس » احد أبطال الاساطير اليونانية القديمة كان راعياً فأحبته
« سيبيل » بنت السماء والهة الارض والحيوان وزوجة زحل وأم الكواكب
التي تجسد القوى الطبيعية . واذا لم يستجب لحبها حولته الى صنوبرة . (المترجم)

(٢) زيادة نراها ضرورة للسياق العربي . (المترجم) .

مُورِيَاك

المباشر ، والحوار اليومي ، فأغرته للصحافة ونجح فيها كذلك نجاحاً باهراً .

إن أجزاء « مذكراته » الاربعة التي طبعت بين ١٩٣٤ و ١٩٥٠ لا تستحق عنوانها اذا اخذ في الاعتبار مذكرات « آميل » او « بنجمان كونستان » ، لأنها لا تنضوي تحت لواء السيرة الذاتية او الأخبار والنوادر ، وانما تحت لواء الصحافة لما تحفل به من مقالات وعجالات مستوحاة من الأحداث اليومية . ولم يكن فرانسوا موريياك الذي برز قبل عام ١٩٣٩ في جريدة « ايكو دو باري » ، و « ست » ، و « تان بريزان » ، وفي « الفيغارو » بعد الحرب ، بالكاتب الذي يمر الناس مرور الكرام بما يكتب . بل كان صحافياً من الطراز الأول ، يستجيب لداعي رسالة يؤمن بها . كما انه لم يكن يسعى الى كبح جماح عواطفه أو عزة نفسه التي تأبى الضيم ، لا يوم كان محرراً يقطاً للأخبار اليومية ، ولا حين كان يتصدى للآخرين ويقارعهم الحجة في عزم . وعلى العموم فقد كان أكثر ارتياحاً في مجال الهجو والسخرية ، منه في مجال التعليق والتحليل . وكان من الاعتزاز والاباء بحيث يعجز عن الخضوع لشعار اي حزب . ولسنا نغالي اذا قلنا بانه بدلاً من ان يكبح ما يجيش في نفسه الكبيرة ، كان يعمل على اذكائه وإلهابه ، لأنه كان يعتبر ذلك الجيشان شرطاً من شروط موهبته . ولكن ، كيف تراه سيرضي جميع الناس ؟ لقد وفق بعضهم الى ان يأخذ على الكاتب البرجوازي الذي ازعجته آراء الشبان المسيحيين الثائرة ، نزعته الى التقيد بالاعراف .

مُورِيَاك

(لكن اليس الاخرى اعتبار هذه التزعة عند مؤلف « امتيازات الصدارة » و « عقدة الافاعي » نوعاً من الاحتراس النفور الذي يشعر به الكبير إزاء من يصغرونه سناً ، وهو يراهم يتقدمون بسرعة فائقة ، او يقطعون اشواطاً بعيدة ، في اتجاه لم يكن هو آخر من دلتهم عليه ؟) وعلى النقيض من ذلك ، طعن آخرون على صديق الكاثوليكيين للباسكيين انخراطه في جبهة مع « برنانوس » وعدد من المسيحيين يقال انهم « يساريون » لمناهضة ما كان يرتكبه فرنكو في اسبانيا من جرائم بشعة . وها هوذا محرر « الفيغارو » اليوم يؤكد حرصه على مناهضة الشيوعية* ، وثقته في السياسة الاطلنطية ، مع انهما كلتاهما تضعانه مجدداً في مصاف الميليشيا المحافظة ، شاء ذلك أو أبى . ومع ذلك ، لم تمنعه مواقفه المتحيّزة من ان يحكم بحرية على بعض الانخطاء الاميركية ، وان يشور عليها كما ينبغي ان تكون الثورة . وبعد ، فما هم ؟ اذ كيفما قدرت مواقف موريياك للسياسة المتتابة ، فانه لا يمكن مسّ نشاطه واستقامته وجراته التي تبوّه احد مراكز الصدارة في دنيا الصحافة الفرنسية .

* مناهضة الشيوعية ؟ كلا . مناهضة الستالينية ؟ أجل . ان وقوفي في وجه ستالين صادر من المصدر الذي يصدر عنه وقوفي في وجه هتلر . واذا حدث ان باتت الدولة الفرنسية دولة بوليسية ، كما كانت في عهد « فيشي » ، او كما هي الحال اليوم في شمال افريقيا ، فلسوف أرفضها كما رفضت دولة فرنكو . وليس اليمين المتطرف ، ولا اليسار المتطرف ، على خطأ حين ينظران إلى نظرتهم إلى عدو ، ولسوف يبقى موقفي السياسي واحداً ، مهما يقل فيه .

مُورِيَاك

ما كان لحرفة في مثل هذا التأتق ، ولا لنشاط فكري وأدبي في مثل هذا الاتساع ، الا يحظيا بلفتات تكريمية رسمية . فقد كان ان نال موريالك الجائزة للكبرى للقصة عام ١٩٢٥ ، وعقدت له رئاسة « جمعية أهل الادب » عام ١٩٣٢ ، وانتخب عضواً في الاكاديمية الفرنسية عام ١٩٣٣ . ولم يكن ينقصه إلا أن يغزو الرأي العام الاجنبي . وقد استغرق ذلك بعض الوقت ، لان الرواية المورياكية ، شأنها شأن المأساة الراسينية ، تعبر عن الحقيقة العامة بشكل فيه كثير من الخصوصية واللون المحلي الفرنسي ، وهي لا تفلح بالتالي في التأثير تأثيراً مباشراً في الهواة الناشئين في ظل ثقافة اخرى ، بل ربما أدت الى بلبلة أذهانهم . وبعد مدة من الاستعصاء لم يكن عنها محيد ، جاء الفوز . وكان ، على ما يبدو ، اسرع ما يكون في مجال المسرح . فقد مثلت « اسموديه » في كل مكان ، في اميركا الجنوبية وايطاليا وسويسرا والنمسا . ثم ما لبثت روايات موريالك التي مهتد لها « غراهام غرين » السبيل ، أن غزت العالم الانغلو سكسوني . وما هي إلا شهور حتى جاءت جائزة نوبل في الادب تطبع بطابع التكريم العالمي لمؤلفات ينذر أن يكتب الخلود لمثيلاتها في مثل هذا الزمان . ترى ، لماذا يقال دائماً ان الاحكام الاكاديمية تتولد من العرف والظروف ؟ لقد كان الحكم الصادر عن استوكهولم معللاً تعليلاً لافتاً للنظر . فموريالك يكافأ « على تحليله النافذ للنفس ، وعلى قوة الفن التي عبر بها عن الحياة الانسانية في إطار البناء الروائي » . لقد قيل كل شيء في كلمات قليلة ، ولن يكون في

مُورِيَاك

وسع الاجيال الطالعة إلا ان توّكد هذا الثناء باعترافها للرواية المورياكية بطوابع الشموخ الثلاثة : فهي موجهة نحو معرفة الحياة ، وقد جاست بعمق خلال قلب الانسان ، ثم انها تتصف في جلاء بقوة الشعور وامتداد الهزة العاطفية اللذين يقربانها من الشعر .

مُورِيَاك

رجل شاغله الصدق

لم تكن الجنيّة المتحركة بالحظوظ الادبية غائبة عن حفلة تجميد فرانسوا موريّاك . فهو لم ينفك يستمد من العمل الادبي الذي كان يغذّيه بأخفى مزعجات نفسه ، مسرات الفنان والمنافع الدنيوية التي كانت تشد بدورها تلك المزعجات . وكان إغراء التسلية ، واستخدام الخيرات المزيفة استخداماً يجمع بين الاجرام والعذوبة ، يتعهدان صراعه الملهم ، ويعملان على جعل منابع فنه المأسوي أكثر غزارة . وهما يقتربان من نفسه التي تستبد بها فكرة الاكتفاء بما هو ضروري لسد الرمق . ثم ان الطاف « مامون » لم تكن يوماً كريهة ، حتى ولا بالنسبة الى ابناء الرب . وانه لما يدعو الى الاعجاب ، أن هذا المسيحي الذي اغدقت عليه الدنيا خيراتها ، كان يتمتع بتلك الخيرات في تواضع ، ومن غير ان يسمح لها بالاضرار به ، بعيداً عن تبجح الشهرة والنجاح الذي يزعج احياناً ويصدم عند « كلوديل » .

والرجل يفيض بالسحر ، فهو طويل القامة ، نحيل العود ، عصبي المزاج ، يتوج جسمه الضعيف ذلك الوجه الذي قال فيه « دوهاميل » :

مُورِيَاك

« انه ليسر « غريكو »^١ ان يرسمه في اوقات فراغه في عالم الخلود . » فجانب ذلك الوجه الضامر الشبيه بوجه ناسك ، وجبين المفكر العريض ، ووضع الرأس الموحى بطبيعته بأن صاحبه ينظر الى الناس من على ، وهو اقل تدبراً وتصنعاً من تصعيرة « بارييس » الشهيرة ، كل ذلك يضيفي عليه نبالة لم يزدها تقدم السن إلا تألقاً . انه لم يكن يتصنع في مشيته أو في اثناء حديثه ، ولا كان يتظاهر بالجلال . لكنه كان يتمتع باستعداد للدع ، وموهبة فائقة في استخدام الكلمة التي تخمش أو تنفذ كالطعنة ، وهي تخرج من فم رقيق يكاد لا يكون متناسباً . ونحول عنقه يجعل صوته أجش خافتاً ، ويضيفي على نبرته ما تضيفه صورة التلطيف البلاغية على الاسلوب الانشائي . انه يضيف شيئاً من السرية الى النجوى ، ويزيد الفكرة دقة ونفاذها حدة . واذا نظر موريياك الى الانسان نظرة صارمة متشائمة ، فانه من جهة اخرى مسيحي مخلص يلزم نفسه بممارسة المحبة ، حتى ليخيل انه يقف باستمرار موقف الحذر من فكره ، وانه يتمنى ، شأن النابل المتردد ، لو يرجع اليه ما لم يمر على اطلاقه من نبال ذلك الفكر سوى لحظات . ولكنه قد يكون اقل تسامحاً مع نفسه لو أنه لم يدع تلك النبال تنطلق . ولا يملك المرء إلا ان

(١) رسام من أصل يوناني (حوالي ١٥٤١ - ١٦١٤) عمل أكثر ما عمل في اسبانيا . وتتماز لوحاته بواقعية صوفية وألوان متقشفة . ومن أشهرها « تعذيب القديس مورييس » (المترجم) .

مُورِيَاك

يتساءل عما اذا كانت اللجنة المسيحية تترأى له مشتهاة* - هو التقى غير المتزمت ، النازع بالاحرى الى السخرية والزهو بذكاء ثاقب متبصّر - دون أمل بأن يلتقي فيها بـ « بسكال » و « راسين » للتعويض على مؤلفي الكاهن « بيتلهم » الطيبين .

قبل انه كان مقدراً لفرانسوا مورياك ان يكون صادقاً ، وهذا صحيح . فهو لم يبدع - وقد ولد في مدينة « بوردو » برجوازيّاً كاثوليكيّاً - شيئاً جميلاً حقّاً ، قيماً حقّاً ، إلا وكان امتداداً للحقائق التي رافقت مولده . إن جذور شعره راسخة في ارضه ، وحكمة محيطه تدعم نهجه السياسي . وقد كان من الممكن ان تكون فلسفته ضحلة لو لم يقرأ كتاب التعاليم المسيحية . ومع ذلك ، فمن غير الممكن فهم الغنى الذي تتميز به فطرته ، ولا فهم مأساة وجدانه ، ولا فهم اعماله الادبية ، اذا غاب عن البال ان صدقه كان في حالة تمزق مستمر . وبرز ذلك البرجوازي المولود في « بوردو »

* « اني اومن بالحياة الابدية ، لكنني لم أتصور قط « الفردوس المسيحي » بصحبة الناس الشرفاء ، ولا راودني ابدأ ان في مقدوري ان اتعرف شخصياً في السماء على « بسكال » ، أو « راسين » أو « موزار » ، أو « موريس دو غيران » . اني لا اومن بـ « الشانزيليزيه » . وامتلاكي ، خارج المكان والزمان ، لهذا الحب الذي اومن به اكثر من ايماني بحياتي ذاتها ، لا يمكن تصوره بكل حرفية الكلمة ، فهو يخفى على كل حياة انسانية ، وعلى كل محاولة تقريبية . انه ينبغي ان ينزع اليه ، ولكن لا ينبغي التحدث عنه . »

مُورِيَاك

أكثر ما برز حين كتب « امتيازات الصدارة ». ثم ان جميع اعماله الروائية والمسرحية تبدو وكأنها تحليل نفسي قاس لكل ما في النفس البرجوازية من فراغ ورذائل . لقد استنشق في بيته صيباً هواء المحافظة الورعة الخالي من كل لذة ، ثم ما لبث ان وجد ذاته أسير الفكر المهيمن على حركة ال « اكسيون فرانسيز » . ولم يمنعه هذا من ان يبدي ، وقد غدا شاباً ، اهتماماً بحركة « لوسيون » ، وان يعترف ، بعد ان نضج ، بميله الى حركة الديمقراطيين المسيحيين ، وان يعلن حرباً شعواء على ديكتاتورية المفكرين البارزين في عهد « فيشي » ، وأن يكون مؤلف « الدفتر الاسود » الشجاع الى حد التهور .

اما المأساة الكبرى في قلب مؤلفاته ، مأساة صراع الطبيعة والرحمة ، فيحسها الانسان في صميم حياته هو . لقد تفتح مزاجه العاطفي على هواه ، في نزعة متأثرة الى الاقبال على الملذات ، بل في نشوة نيتشوية بالتمتع والخيلاء . ولكن قمع هذا ووجهه نحو محبة الرب قوة غامضة ، واختيار خارق للعادة في نطاق الايمان ، واندفاع غير قابل للاحتباس بفعل وراثة وتربية دينيتين داخل إطار العقل . لقد وجد ذلك الرجل الثري المسيح . وعلى الرغم مما يملك من خيرات ، حاول اللحاق به . وبدأت له المسيرة شاقة ، ومرت به لحظات من الشك ونفاد الصبر . وخرج كتابه « آلام المسيحي » من تحت ريشته متميزاً بنبرة أقوى وأكثر عفوية من تلك التي في كتابه الآخر « سعادة المسيحي » . ولم يحمل كتابه « حجر العثرة » الى للكنيسة سوى قربان « اجلال

مُورِيَاك

ساخط . « ومع ذلك ، فقد تقدم على طريق النسك والتصوف ، ولم يصرفه عنها في أي حال ، لا صعوبة كتابة الروايات عندما يكون المرء كاثوليكيًا ، ولا حرقة ارضاء اربعمائة الف قاري لصحيفة. برجوازية كبرى تهتم بشؤون الحياة والمجتمع .

هل ينبغي الظن بأنه لو تخلص مورياك من مسيحيته لكان أبسط وأقل توترًا وأشد سعادة بعد إجراء كل حساب ؟ ليس في وسع احد أن يقول بذلك ، حتى ولا هو نفسه . لكن الثابت انه لو فعل لاختفت من حياته حالة التوتر التي خلقت عظمة شخصيته ، وقوة ابداعه ، وتموج أسلوبه . ويمكن الافتراض بأن راحة بهذا الثمن ، ما كانت لتهمته كثيرًا .

اجل ، لقد خلق للقلق ، وبالقلق بات لصدقه معنى . وهنا يكمن ما في فكره وعمله معاً مما لا يمكن وصفه من تردد وتشبث ودفع . انه يدعو البرجوازيين الشباب الى وعي مادية محيطهم . لكنهم ما ان ينشئوا مجلتهم « أسبري » ، ويندفعوا في الطريق التي ارادها لهم ، حتى يلهبهم بسياطه ، ويرهقهم بحجج يستمدونها من « بورجيه » . وبعد كل هذا تراه يغمزهم غمزة المتواطئ معهم ، ويتحدث عن آثار « مونييه » بشكل نبيل مشرف . وفي عالم المناظرات ، لم تكن له هجمات « برنانوس » العنيفة الظالمة ، ولا لدعائه الحشنة ، بل هو يملك ، كالأطباء الصينيين الذين يستعيضون عن البنج بغرز الإبر في المراكز العصبية ، فنّ مسّ الخصم في نقطة الألم . ثم انه

مُورِيَاك

لا يلبث ان يتراجع ويعتذر ، خشية ان يكون قد قسا كثيراً . فهو ،
وان لم تكن خطوته الاولى موفقة دائماً ، كان ضميره نبيلاً ونياته
حسنة مستقيمة .

واعلم ان فرانسوا مورياك ، كما هو في شموخه وعظمته ، صادق
متعلق بما يحتاج اليه الانسان من حقائق ، لكنه قلق وحريص على
أن يقضي في نفسه وخارجها على كل ما من شأنه تزييف تلك الحقائق ،
وتعقيمها ، وتجهيفها ، كالأفكار المسبقة ، والرتابات ، والأوهام ،
وذلك النمط من الكذب الذي ينشأ ويدعوه « الكذب داخل الحقيقة » .
ان لهذا الرجل الحق في ان يفكر ، على غرار « ايف فرونتناك » ،
بأن « قدر الكثيرين يمكن ان يكون مختلفاً على الارض عما هو في
السماء ، لو لم يكتب لهم قط ان يولدوا » .

مُورِيَاك

الكاتب، او الفن بوصفه تعبيراً عن الخبايا

فرض فرانسوا موريياك نفسه منذ البداية بنوعية نثره التي لا مراء فيها . انه نثر عذب الالفاظ والتوقيع ، يذكر بنثر « شاتوبريان » و « فلوبير » ، لكنه بقي من شوائب الايقاع الخطابي بفضل مؤثرات اكثر حداثة وعلمية . فالجملة القصيرة القاطعة تهوي من قمتها . وهي ، بوضوحها الذي لا يدفع ، تتناغم مع الحان « جيد » الكلاسيكية ، وبتماوجها المدروس في دقة وعناية ، وتنافر الفاظها الخفيف ، وتنوع ازمته الافعال فيها ، ونقل الظروف والنعوت المتعمد من امكتتها المعتادة ، تغدو في بعض الاحيان امتداداً للاصداء المعروفة في انشاء « باريس » . لقد تركت المقاطع الغنائية في « الاغذية الارضية » ، والتأنيق الخاف في « رجل حر » ، وحتى ما هو مصطنع وفاتر في كتابات « فرنسيس جيمس » ، آثراً غير سارة في المؤلفات التي كتبها موريياك في شبابه الاول . لكنه كان يتأثر على الاجمال باساتذة هم اقدم في الزمن ، واكثر إيحاء بالثقة ، من امثال « بسكال » الذي علمه الايجاز والدقة في التعبير ، و « راسين » الذي لقّنه كيف يصهر صهراً جيداً المحسوس والمجرد ، ويغلف حراوة الغنائية بالنبرة الخطابية

مُورِيَاك

المصرف . اما عندياته فتتمثل في حدة الانفعال التي تتفجر بشكل
طلقات ، لا بشكل انتشارات ، وبفعل مناخ من الصواعق والحمى
والارتعاش المتواصل ، بفعل « تلك الشخصية للعريقة الاصل المترعجة »
كما قال بحق « رامون فرنانديز » .

اما الديباجة المورياكية فنسجتها حسية فضفاضة عميقة جلت
للمؤلف حقيقة العالم الخارجي المحسوسة ، وجعلته يعي بحدّة حياته
الجسدية . فموريّاك ، شأنه شأن « كوليت » التي يقاربها على الصعيد
الجمالي ، رغم البون الشاسع بين عالميهما على الصعيد الاخلاقي ،
يتمتع بحسّية للطبيعة اكثر مما يتمتع بالحس العاطفي نحوها . ان احساسه
بها ليس من نوع الميل للرومنطيقي الى العزلة التي توفر الزخرف والعزاء ،
وانما هو قدرة على الاتصال الجسدي بالارض والهواء والسماء . فما من
شيء يخفى على بصره أو سمعه . وما هو يقول مثلاً : « كان ضياء
الساعة الرابعة يداعب للحظة جذوع الصنوبرات ولحاءها اللمساع
كالخزف . وكانت جراحها اللزجة تقبض على الشمس الغاربة . وفجأة
انطفأ كل شيء ، وشرعت الريح الهابّة من الغرب تدافع للغيوم
الكثيفة التي كانت تلامس قمم الاشجار وتترع منها أنّة طويلة » .
وكثيراً ما تتدخل حاسة الشم واللمس لتنقل الى القاريّ الاحساس
بوجود الاشياء ، فيبرز فجأة مشهد كامل لغابة تحت وطأة حر الصيف ،
في رائحة رماد محترق ، او في دغدغة خشنة للحاء صنوبرة . وجملة
من سطر واحد ، يزاوج فيها للكاتب بين صوت برميل يدحرج ،
والرائحة المنبعثة من ثمار اللقطاف ، كفيّلة بأن تعيد صورة الحريف

مُورِيَاك

الى الازدهان . وهناك احياناً انطباعات اكثر ندرة تختلط فيها كل الاحاسيس ، وتنبض من خلالها حياة الكائن الغائص في الكون .
فها هوذا يقول : « احست « كلود » في دنخيلتها بلذّة كتلك التي تحسّ بها الارض المحروثة جيداً حين ينفذ اليها الماء . » وكذلك :
« كان انتظار عاصف يقبّض الريف . » وكذلك : « كانا يشعران بالحديقة السوداء فوق حدودهما وعيونهما وكأنها مشفر مبلى دافئ » .

وفي هذه الأمثلة الاخيرة ترى الحس يستدعي الصورة كما يحدث في كثير من الاحيان . والصورة المورياكية غنية وجريئة ، بل هي فظة احياناً ، مما قد يكون سهل المنال . لكن ما ليس سهلاً فهو السعي الى التركيز والتكثيف والحدة ، والعثور عليها جميعاً ، ثم ان يفضل الكاتب في العادة الاستعارة الضمنية على التشبيه المركب .
فمغنيات « بوريديس » الشوابّ يستدعين الى خاطر شاعر الريف في مقاطعة الاراضي البراح (ليه لاند) صورة بعض الطيور الدواجن . لكنه يتحفظ في البوح بذلك ، ويكتفي بأن يكتب انهن كن مجتمعات « حول الارغن كما لو أنهن حول فسقية ، وقد انتفخت حناجرهن وكأنها ممثلة بالزوان والذرة ... » وأخيراً فان الصورة لا تأتي غالباً في رواياته التي تصور الحياة الداخلية ، لتنميق الاسلوب او لمجاراة فكرة ، بقدر ما تأتي لذاتها ، ولتوكيد الوجود الثقيل والاساسي والضروري للعالم الخارجي . انها احساس له نصيبه في حال من احوال النفس الانسانية . واذا كانت عرقاً بعيدة عن ان تكون شاعرية ، فانها شاعرية على صعيد الواقع بوصفها رمزاً لحقيقة أصيبت كبدها . وقد يكون

مُورِيَاك

ذلك من خلال ما هو مبتذل ، وما يقرز النفس ، اذا هما اضيفا على الانطباع مذاقه الخاص ، كما هي الحال بالنسبة الى الانسات « كسروج » الثلاث اللواتي هن « ثلاث شقراوات بدينات تسبب لهن غزارة الشعر الصداع » ، واللواتي لا يستطيع « ريمون كورييج » ان ينظر اليهن من خلال كرهه ، إلا على أنهن كتلة واحدة ، أو « نوع من مخلوق بشع سمين ذي ثلاث غرر ، دائم العرق والنقيق تحت الاشجار الساكنة في أصائل شهر آب . »

ويحدث احياناً ان تكون العلاقات محتملة بين تسجيل مشهد من مشاهد العالم الخارجي والشهوات التي تحرك ابطال الرواية ، فيتقارب عنصرا الوجدان عرضاً في اثناء السرد ، كما يمكن ان يتقاربا في عالم الوجود . وهكذا يحدث في « صحراء الحب » ان يلتقي الدكتور « كورييج » وهو في طريقه الى « ماريا كرو » موكباً من مصارعي الثيران يجوس خلال شوارع « بوردو » ، فتحدد الصورة في الحال : « ظهر عدد من مصارعي الثيران ذوي الامزجة الحادة برفقة معاونيهم في عربات قديمة من العهد الفيكتوري يقودها حوذيون قدرون متفاخرون . وعجب الطبيب اذ لم يتمكن من ان يلمح على وجوههم الصارمة شيئاً من الحسة . يا له من اكليروس عجيب في اريدته الحمراء المقصبة بالذهب ، والبنفسجية المقلمة بالفضة ! ومرة ثانية حجبت احدى الغيوم النور ، فرفعوا وجوههم المهزولة نحو الافق الباهت . واخترق الطبيب جمع المتجمهرين وراح يسير في الشوارع المقفرة ... »

مُورِيَاك

واكثر من ذلك ، يعتمد مورياك الى معطيات حواسه والى المعرفة بالامور ، وبخاصة امور الريف ، فيسألها عقد مشابهات لالقاء الضوء على هذه الشئ من ثنايا القلب ، او لتجسيد ذلك التركيب الفكري او العاطفي ، وهي طريقة اكثر لطافة لربط العالم المادي بالعالم المعنوي . ان سليل عرق اشتهر بالصيد ، هو وحده القادر على التعبير بالكتابة عن حالة الاضطراب المفاجئ الذي استولى على احد النسوة لمصيبة ألمت بها . انه يقول : « لقد زاغت كما يفعل الحجل الجريح . » وزارع الكرمة في منطقة « جيروند » ، هو وحده القادر ، وقد حدّق في قلق الى نذر العاصفة في سماء صيفية ، على إيجاد الصورة التالية للتعبير عن نذر الكهولة المصلية فوق براءة الطفولة : « صبيحات شدة الزرقة ! انه دليل على رداءة الجو عند الاصيل وفي المساء . انها لتندر بخراب كل ما على الارض ، وبكسر الاغصان ، وبكل هذا الوحل ... » ثم اليك هذه الكلمات لاثارة ذكريات حياة زوجية خالية من الحب : « واذا كنا امام مشهد غارق بالامطار ، نتصور ما يكون عليه والشمس تغمره ، اكتشفت « تيريز » لذّة الشهوة » . انها لعمرى وسيلة من الوسائل الموقوفة على الشعر خاصة ، يستخدمها مورياك باستمرار وفي غبطة .

لكنه اجترح معجزة أندر وأشد دلالة . انه يرى بين الشئ الموصوف والحالة النفسانية اكثر من علاقة مشابهة ، يرى بينهما رباطاً ضرورياً وتعاوناً حيويّاً . وعلى هذا النمط يجمع بين الحادثة واطارها الخارجي ، بين المناخ المادي والجو المعنوي ، فيفسر كل منهما الآخر في تكامل

مُورِيَاك

هو ، في آن معاً ، نفساني عميق وشعري حادّ . ولا يمكن اعتبار اي خصيصة من خصائص الاسلوب المورياكي اكثر لفتاً للنظر ، ولا اشدّ إيضاحاً لقصد الفنان الاساسي من التي ذكرناها اعلاه . فالقضية ليست قضية استعارة ، وانما قضية مشاركة حميمة مقترحة بين مجال الروح ومجال الجسد . لقد لوحظ بحق ان كل رواية من الروايات يمكن ان يكون لها عنوان تحت عنوانها العام ، يحددها في الزمان والمكان : « القبلية الى مجذوم » ، أو « الصيف في مقاطعة الاراضي البراح » . و « صحراء الحب » أو « تالانس تحت الشمس » . و « أقدار » أو « الشمس تغمر الكروم » . و « تيريز ديكيرو » أو « ارجلوز مغمورة بالمطر » . وليس هذا تصنعاً ادبياً ، بل مطلب ملح لفن يميل دوماً الى بلوغ النفس من خلال الحس ، لأنه فن يطمح الى ابراز مأساة الروح المتجسدة . وقد عرف مورياك بنفسه جيداً حين قال انه « ما ورائي يعمل في عالم المحسوس » . ومؤلّفاته تقف بالفعل وراء المثالية التي تفترض الانسان المغمى عليه ، البعيد عن عالمه الداخلي ، وكذلك وراء الواقعية التي تظهره مستغرقاً بالاشياء معنّى بها . ان انسان مورياك يملك روحاً في جسد ، او هو بالاحرى يحمل جسده في روحه . ومن هنا كان تذكيره بالاشياء التي تحيط به وتهصره ، سبيلاً من السبل الضرورية لبلوغ ذاته في انحص دخائلها . « لا يمكنني تصور رواية دون ان يتمثل في ذهني المنزل الذي كان مسرحاً لحوادثها بأدق زواياه وخفاياه . انه ينبغي ان تكون أخفى دروب الحديقة وممراتها مألوفة لدي ، وان اكون عارفاً معرفة تامة لاسطحية بالبلد الذي يقوم فيه ذلك المنزل ... »

مُورِيَاك

والامثلة عديدة عن تلك المشاهد المبالغية التي يقدمها الينا ، لا على سبيل التناغم الشعري مع الشهوات التي يحللها ، وانما للعلاقة السببية التي تربط بين تلك المشاهد وهذه الشهوات . ولعل أبلغ مثال عليها في رواية «سعادة المسيحي» ، استحضار صورة وادي نهر «الغارون» الذي خدّره الربيع وايقظته صلوات البشارة في الابرشيات . انها ليست من الصور البيانية ، وانما هي ضرورة تستدعي اسمي «المسيح» و«سبييل»^١ الرمزيين لتحديد مشهد ينطوي على صراع اصبحت النفس التي اسهم في تكوينها هي مسرحه ومجالة . فلنعد مثلاً قراءة المقطع المتعلق بـرجوع «ريمون كورييج» الى ذويه في رواية «صحراء الحب» ، وسط العناء الشتوي القابع في ضاحية «بورديو» ، او المقطع المتعلق بالعاصفة الليلية فوق الكروم في رواية «عقدة الافاعي» . انه لمن المفيد ان نسجل تكرر بعض الايماءات المفضلة في تسلسل الافكار هذا . لقد لاحظت «نيلي كورمو» بحق ان «ما يستوقف مورياك من بين جميع الوجوه هو وجه الارض المنهوكة . اما الكروم فهي صورة حياة مزدهرة سعيدة رخية ، ولذا يكاد يوليها نظرة من نظراته . » كذلك لا يملك المرء إلا أن يدهش للايثار الذي يخص به الصيف ، وساعات الاصيل ، سواء أكانت صارخة وجافة بلا رحمة ، أم كانت مثقلة بعاصفة وشيكة الهبوب . ذلك أن قوة الشمس التي تنضج العنب فوق التلال ، هي نفسها التي تذكي رغبات الجسد، وتدفع النفوس الى الشبق والتمرد .. فهذا هو «مارسيل ريفو» بطل

(١) راجع الحاشية رقم (١) ص (١٨)

مُورِيَاك

رواية « ما كان قد ضاع » يمزق قلبه الغيور ليستدعي الى ذهنه صورة المكان الذي عاشت فيه زوجته الشابة قبل زواجهما : « وبذل كل جهده في تذكر « لاهوم » التي رآها مرة واحدة تنام في ضوء القمر عند منخفض من الارض : المدخل وغرفة الاستقبال التي جعلتها مظلمة مصاريع النوافذ المغلقة بسبب الحر الفظيع ... لم الحر ؟ كان بإمكانه كذلك ان يتخيل الاسرة في أحلك اوقات الشتاء ، وقد لزت الكراسي لزاً شديداً حول النار الوحيدة الموقدة في البيت . كما كان في مقدوره ان يسمع صوت المطر الذي لا ينقطع فوق الكروم الميتة ، وعلى الممرات الموحلة ، حين كان على سكان البيت ان يوقدوا القنديل قبل الساعة الرابعة ، لشدة احداق الاشجار بالمنزل فتجعله مظلماً . وكذلك صوت الماء الفائض من الميازيب التي سدتها الاوراق المتعفنة . ولكن ، لا ، انه لا يستطيع تحديد المأساة إلا في اطار اتون العطلة الكبرى ، وإلا في اطار خدر الحياة البشرية والنباتية ، في الوقت الذي يعجز الجسد والروح عن مقاومة اللهب ، وفي الوقت الذي تشتد فيه الرغبة القديمة بفعل تلاشي الكون . »

وما يجدر تسجيله ذلك التكرار المؤلف للمشاهد الطبيعية الجيرونندية واللاندية . فالواقع ان مورياك لا ينجح في تصوير غيرها . وهو لم يحاول قط تصوير سواها ما خلا المشاهد الباريسية . لكن الفصل الباريسي الذي تجده في عدد من الروايات ، غالباً ما يكون أقل الفصول نجاحاً . فهل يكون مرد ذلك الى نقص في الخيال ؟ ربما . ولكن يجب الأخذ بعين الاعتبار القدر اللازم منه كيلا يعمل المرء تكرار العناصر الوصفية

مُورِيَاك

ذاتها : غابة الصنوبر المنحنية تحت ريح الغرب ، وتلال الكروم ، والنهر الممتد في المروج تحت صفوف اشجار الحور . إن علينا على الانحص ان نرى في ذلك كله نتيجة تحيّر فكري . فلقد عزم موريالك على العيش والتفكير والاحساس في صميم دحيته . وترسبت الارض والبيئة في اعماق كيانه العاطفي طوال سنوات الصبا والمراهقة الحاسمة . إنه يتمثل كتبه ويؤلفها بحضور ذلك الافق الذي يراه من شرفته في « مالاغار » . ولا نغفل ان مأساته الداخلية تدور في ظل ما هو كائن ، كما دارت مأساة « لوتي » مثلاً في ظل ما سيكون . إن نفس « لوتي » التي كانت فريسة لشعور مدوّخ بأنها عابرة ، كانت تحط على سطح الاشياء فتنتشي تارة بظواهر العالم الرائعة ، وتمزق طوراً تحت وطأة الفراق . اما نفس موريالك التي هي فريسة الحاجة بالاحساس بأنها سرمدية ، فتغذي الوجدان على الدوام بالمأساة المفرطة التي تمثلها على الفور في وعائها الجسدي . وهكذا ترسخ في قطعة الارض التي ولدت فوقها بذاتها ، ثم بانحراطها في العالم عن طريق اقوى الاحاسيس . ان مشهداً واحداً يعجبها ، بل هو يكفيها ، وذلك المشهد هو الذي تحسّ فيه احساساً جلياً بماهيّتها وموضعها من الكون . ومن هنا كانت الحدة الشعرية في الصور التي تحفظها لذلك المشهد ، اذا كان الشعر ذلك الارتعاش الذي يتولد عندما تختلط ماهية نفس من النفوس باعماق الاشياء .

ولقد شرح موريالك هذه النقطة الهامة عشرين مرة بعبارات تكشف

مُورِيَاك

عن نيّاته بجلاء . فقد قال في « الروائي وابطاله » : « لا يمكن لأية مأساة ان تأخذ بالعيش في ذهني اذا انا لم اضعها في اطار الامكنة التي طالما عشت فيها . ان عليّ ان اتبع ابطالي من غرفة الى اخرى . وغالباً ما تكون وجوههم غير واضحة القسمات في نفسي ، فلا اعرف غير اشباحها . لكنني مع ذلك أشم رائحة العفن في الممشى الذي يجتازونه ، ولا أجهل شيئاً مما يشمّون او يسمعون في تلك الساعة من النهار او الليل ، وهم يغادرون المدخل ويتقدمون نحو الدرج . » ثم هو يوضح جيداً بعد ذلك في « نظرة الى رواياتي » ، أن تعلقه بمنظر فريد يمثل تجربته الحميمة يجب الا يعتبر مأخذاً على فنه ، لانه « رمز نزاهته بحق » . وفي هذا الصدد يعلن نفسه عن جدارة صنوّال « بروس » ، لا لوجود ادنى اثر بلحمة « بروس » المتماوجة البراقة الاخذة في جملة مورياك الموجزة المعدنية الرنين المصنوعة في أناة وجلّد ، وانما لان مورياك يبحث مثل « بروس » عن مادة مؤلفاته الحيوية داخل ذاته ، داخل اعماق وجدانه الحقيقية ، داخل ذكرياته ، وبخاصة تلك التي لها طعم مياه الينبوع وبرودتها ، اي ذكريات صباه . وهو يرى ، شأنه شأن الباحث عن « الزمان المفقود » — أي « بروس » — ان « روح صبابنا تظل ثابتة لا تتغير تحت الطبقة الصفيقة التي تخفي اعمالنا ، لان الروح لا تخضع لعوامل الزمان . » وهو نفسه يقول في « نظرة الى رواياتي » : « يجب إعادة النظر في ما يربطني بـ « بروس » من وشائج القربى . فانا لا أراقب ولا أصف ، وانما

مُورِيَاك

احاول العثور من جديد على العالم الضيق المطبوع بطوابع «الجنسينية»^١ الذي عاش فيه صباي المكروب الورع المشئي على نفسه ، وعلى منطقة بلاد الاقاليم التي كان منغمراً فيها ... لقد جرى كل شيء وكأن باباً في ذاتي قد اغلق الى الابد ، وانا بعد في العشرين من عمري ، دون ما سيكون مادة لاعمال الادبية .

بديهي جداً ان يسلم مثل هذا الموقف الكاتب الى الشعر ، حتى وان صده عنه شعور حقيقي بعدم الكفاية في نظم الشعر ، وحوله الى الكتابة بالنثر . ولم يسمح هذا البحث القلق عن النفس ، ولا ذاك الترسخ المنتظم في اعماق الوجدان الرطبة المغذية ، ان ينحط الفن الى درجة التسلية مهما افترض فيها من سمو ، بل جعلاً من الفن تمريناً للنفس ، وسبيلاً الى ما هو اساسي . واقتناع مورياك تام بما تكفله الكتابة من كرامة . والحاجة الى الكتابة هي في نظره « مطلب طاغ عميق » . وعلى هذا الصعيد ايضاً يجب تقريبه من « بروست » ، لانه مثله يرى في الكاتب فناً ، وفي الفنان « رجلاً لا يستسلم الى الوحدة » ويصبو الى الافلات من « قفر الحياة ووحدة الموت الكلية » . وقد كتب في « الله ومامون » يقول : « حين لا يكون إلا كتاب واحد ، سطر واحد ، آه ! فليخلد شيء ما من ذاتنا ،

(١) نسبة الى جنسينيوس ، وهو مذهب ديني يدور حول الرحمة الالهية والجهرية ويتشدد في النواحي الاخلاقية . وقد كان دير « بوررويال » مهداً لهذا المذهب . (المترجم) .

مُورِيَاك

وليتفتح بعدُ فم بشري فتيّ في عصور العصور ، بالنشيد الذي سبق
ان ابدعناه ! « ولكن لكي يكون هذا النشيد نشيد السلام والتحرر ،
لا بد ان يبرز الموسيقى الكلية المطهرة النابعة من نفوسنا . ان الكاتب
الحق هو ، قبل كل شيء ، مزاج فريد لا نظير له ، يعبر عن رؤية
للحياة صادقة وطريفة في آن . وكما أن « بروسست » يعتقد بأن العالم
يعاود الظهور مع كل فنان عظيم ، كذلك كتب موريّاك في
الـ « مذكرات » : « ليست المسألة بالنسبة الى الناقد ان يعرف ما
اذا كان لهذا المؤلف اهمية « بلزاك » أو « تولستوي » ، وانما اذا
كان موجوداً بوصفه « جرماً » ، أو اذا كان يؤلف عالماً مقفلاً في
وسع بعض الناس بلوغه ، عالماً مألوفاً يفضلونه على كثير غيره » .
وهذا هو بالفعل طموح موريّاك ، وفي الوقت ذاته ، نجاحه الكبير .
لقد اراد ان يكون مبدع عالم شعري ، فكانه .

مُورِيَاك

الروائي : قيمة الرواية - القصيدة وحدودها

تري هل لعالم الشعر ديباجة عالم الرواية واتساعه ؟ وبتعبير آخر ، هل لحكاية منطلقها الواضح انفعال الانسان ، اهتزاز عالمه الداخلي ، انبعاث ذكرياته ، ازمة تدور داخل وجدانه الخلفي والديني ، ان تكون رواية بالمعنى الذي يضمن في العادة على هذه الكلمة ؟ وهل هي تفلت من قبضة النبرة الغنائية ؟ وهل يمكن ان يعثر المرء فيها على موضوعية في تحليل المشاعر ، واتساع في ملاحظة الواقع ، واستقلالية عند الابطال ازاء مبدعهم ، وكل الصفات التي يبدو أنها تمت بصلة الى جوهر النوع الروائي ؟

مما لا ريب فيه ان الاستعداد الشعري الذي عالج به فرانسوا موريياك الرواية جعله يواجه عدداً من الصعوبات الفنية ، ورسم له سلفاً بعض الحدود التي كان عليه ان يدفع بها الى اقصى ما في وسعه دون ان يفسدها ، وذلك بفضل قوة موهبته . ومن ناحية ثانية ، فانه من غير المجدي ان توجه الى هذه النقطة انتقادات صاغها هو نفسه بوصفه احداً كثر الفنانين وعياً لوسائله وغاياته ، بين الروائيين المعاصرين . انه لم يزعم قط أنه من اتباع « بلزاك » ، ولا أنه يصبو الى منافسة

مُورِيَاك

دائرة الاحوال الشخصية ، ولا انه يرسم لوحة لحقبة معينة من الزمن . بل هدفه بالاحرى تحقيق رائعة فذة ، كتاب واحد قد يبرز فيه ما هو اساسي ، ويعفيه من كتابة آخر . فما هم الا يكون لديه سوى موضوع واحد : هو مأساة النفس التي تتجاوزها الشهوات الدنيوية وحب الله ؟ سوى اطار جغرافي وحيد : هو بلاد الاراضي البراح والكروم ؟ سوى بيئة اجتماعية واحدة : هي البرجوازية في بلاد الاقاليم ؟ لقد كان في مقدوره ان يسقط هذه المأساة على نفوس أخرى ، لانه عاناها شخصياً . وذاك الاطار الجغرافي ، لقد عاش فيه بجسده وعرفه حق المعرفة . وبلاد الاقاليم تلك اختارها لانها اصلح مناخ لتشجيع مآسي النفس ، ولأنها اكثر العوالم زهداً ونسكاً ، واشدها خضوعاً للرقابة ، واكثرها تعطلاً وفراغاً . « بلاد الاقاليم . انها ارض الوحي ، ومنبع كل نزاع ... ففيها يختبي البخل والعجرفة والحب - وهي امور مرصودة في كل لحظة - وتقوى جميعاً بفعل المقاومة التي تتصدى لها ... »

اما السبيل للانتقال من عالم النفس والذات الى عالم الانخراج الروائي ، فقد رسمها موريياك جيداً ، كما ألقى من خلال ابحاثه النظرية اضواء ساطعة على ولادة الكائن المحوط بالاسرار ، ألا وهو بطل الرواية . فهو يعتقد مثل ما يعتقد « جيد » بأن الروائي يضيف الحياة على ابطاله لا باسقاط شخصيته الواعية المحققة خارج ذاته ، وانما باسقاط ما في « أنا » المبدع من كوامن خفية ومضغوظة . كان « جيد » يسمي هذه الكوامن « البراعم » ، مستعيراً الاسم من قاموس للنبات . ويسميتها

مُورِيَاك

موريّاك « الفضلات » باعتباره واعظاً خلقياً وقاضياً . وعلى الرغم من هذا ، فان ذلك الاسقاط لا يمكن ان يتم في الفراغ ، وانما في الاحوال الطبيعية على كائنات نلاحظها وتقدم لنا وجوهاً وطباعاً واطباعاً معينة . هذا إلا ان يخترع الروائي — على العكس من ذلك — « الاقدار » المأسوية التي تتاح فيها الفرصة للشخصية المتخيّلة لتحقيق هذه الشهوات الخامدة التي خرجت هي منها . وهكذا فان بطل الرواية ليس مخلوقاً بكل معنى الكلمة ، لان ملاحظة الحياة هي التي اعطت نموذجها او ذريعة وجوده . لكنه في شكله الاساسي لم يخرج من عملية الملاحظة هذه ، لان الروائي نفخ فيه روحاً من روحه ، وركبه في اغلب الاحيان ، من عناصر الحقيقة الخارجية والداخلية ، حسب مقادير اعتبارية .

ولهذا السبب ، ولاسباب أخرى غيره ، قد يكون من السذاجة اعتبار موريّاك روائياً اقليمياً ، على الرغم مما يتجلى في أدبه من طابع بلده الغسكوني . واذا كان يتخذ ابطاله من المحيط الذي ولد فيه ، فان الاسباب التي تحدوه الى ذلك ، هي نفسها التي تهيب به الى اتخاذ المشاهد التي تكونت فيها حياته الحسية والعاطفية مسرحاً للاحداث في كتبه . ذلك انه في حاجة الى ان يدعم باستمرار ابداعه الروائي بتجربة عاشها بشكل حميم . لكنه ينظر الى الناس والاشياء على الدوام من خلال تمرّد انفعاليته ومأساته الشخصية . وكما ادخل على غير قصد منه صراع « سيبيل » و « المسيح » دائرة ضيقة تقارب كثيراً دائرتي « مونتي » و « مونتسكيو » ، ولكن في بلد خلبه الضياء

مُورِيَاك

ورغد العيش وحدهما ، كذلك ضاعف عدد المترهدين المشبوبي للعواطف من مالكي الارض البرجوازيين الذين هم أبسط من غيرهم في بخلهم وشرهم . انه يتحدث بصدق في « بدايات حياة » عن مدينته « بوردو المائلة في دخيلة نفسه » . وواضح — فيما عدا « امتيازات الصدارة » — ان « بوردو المائلة في دخيلة نفسه » ، المصورة تصويراً شعرياً وعاطفياً ، لا تربطها علاقة كبيرة بـ « بوردو » المتبخرة عند « متزه مكتب الادارة » ، الشاربة كأساً من خمرة مقبلة في « ساحة الكوميدي » ، المؤثرة للحديث عن المال والملذات على الحديث عن اللاهوت والشهوات ، سواء بلهجة « لاروسيل » المقدعة ، او بلهجة « شارترون » المهذبة .

بهذا الشكل طرح موريّاك ، في كثير من نفاذ البصيرة ، المعضلة التي تواجه كل روائي ، معضلة مزج الموضوعي بالذاتي ، واجاد حلها على كل حال . انه يحب الاستشهاد بقول « فلوير » : « مدام بوفاري . انها « أنا » . وهو مثل فلوير قادر على الفخر بأنه ابداع اشخاصاً احياء من حياته هو . ومع ذلك فان هؤلاء الاشخاص ليسوا لصيقين به ، بل لهم استقلالهم . وهم يتميزون بأنهم صادرون عن حقيقة شاملة اكثر مما هي محلية ، ونفسانية اكثر مما هي تاريخية ، حقيقة هي على كل حال مثيرة وهامة . ثم ان هناك معضلة اخرى لا يستطيع الروائي تجنبها ، معضلة الروابط بين الفن والحياة . وما كان موريّاك لينظر اليها بغير ما نظر به الى الاولى . وكان ان اختار من غير ان يمؤّه على نفسه ان الاختيار هو بالضرورة رضى بحدّ معين .

مُورِيَاك

وما هوذا يقول : « لا أظن ان احداً من الفنانين نجح يوماً في تخطي التناقض اللصيق بفن الرواية . فهذا الفن يدعي من ناحية انه علم الانسان ؛ الانسان ، هذا العالم المليء بالعجيج الذي يدوم وينساب ؛ ثم هو لا يحسن الا أن يعزل من هذا العجيج شهوة ، أو فضيلة ، أو رذيلة ، فيثبتها تحت عدسته ويروح يضخمها بلا قياس : هناك الاب « غوريو »^١ أو الحب الابوي ، وابنة العم « بت » أو الغيرة ، والاب « غرانديه » أو الشح . وتزعم الرواية من ناحية اخرى أنها تصور الحياة الاجتماعية . ومع ذلك فإنها لا تبلغ مطلقاً إلا افراداً تبحث أكثرهم من جذورهم التي تربطهم بالجماعة . وبكلمة واحدة ، يعمد الروائي الى الفرد فيفرز شهوة من شهواته ويجمدها ، وإلى الجماعة فيفرز منها فرداً ويجمده . وحين يفعل مصور الحياة هذا يكون قد عبّر عن خلاف ما هي الحياة ، ولا يعدو فنه ان يكون افلاساً . »
وانها لعمرى صيغة مبالغ فيها ، لان تخصيصه كل فن هي أن يتخطى التناقض . والروائي الجيد لا يخطئ ابداً هدفه المتحرك إخطاء كلياً . ولكن الحق ان تأليف الرواية معناه السعي دائماً الى حل معضلة دقيقة ، هي معضلة التوازن والتوتر بين مطلب الوحدة والانسجام ، والتوتر إزاء الأمانة لما هو متحرك وما هو متعدد . وليس ما يسمى اسلوباً خاصاً بروائي او بمذهب أدبي ، الا حلاً بين يدي هذه المعضلة . حل يبحث عنه تارة في اقرب المواضع الى قطب الفن (وهذه هي الترفة

(١) الاب « غوريو » ، وابنة العم « بت » ، والاب « غرانديه » ثلاثة ابطال لثلاث روايات لبليزاك . (المترجم) .

مُورِيَاك

الكلاسيكية التي تسعى أكثر فأكثر الى ارضاء الذوق عن طريق (الاسلوب) ، وطوراً في اقرب المواضع الى قطب الحياة (وهذه هي التزعة التي تدعى على التوالي التزعة الطبيعية ، والتزعة الواقعية ، والتزعة الوجودية ، والتي تزعم أنها تتطلع الى ان تكون الرواية اداة لمعرفة تامة بالانسان والمجتمع) .

ومن الواضح ان موريياك يميل في محاولته الخاصة الى الجانب الكلاسيكي . وهو اذ يرغب في ان يدع لابطاله « اللامنطق والتردد وتعقيد الكائنات الحية » ، يرغب كذلك في ان « يستمر في البناء والتنظيم حسب نبوغ جنسنا . » انه لا ينفك يتعهد النظام والوضوح ، وكل ما هو مختصر ، وحتى الحياء الذي ليس بالنسبة اليه ضد الجراءة ، ولا سبيلاً لاستبعاد شيء مهما كان من الحقيقة ، وانما هو طريقة مهذبة لقول كل شيء . والرواية المورييائية تترع في العادة ، بفضل إيجازها وسردها المحكم المركز غالباً حول شخصية واحدة ، الى فن الاقصوصة ، وهو أكثر دقة من فن الرواية . وأكثر مؤلفاته نجاحاً وكمالاً ، وهي : « القبلية الى مجذوم » ، و « طعنات السكاكين » ضمن « ثلاث حكايات » ، و « حالات ارق » و « المرتبة » ضمن « غطسات » ، وحديثاً « القدر » ، هي اقاصيص بالمعنى الدقيق . وخصائص ذلك الاسلوب الذي ارتضى الجزالة على حساب ما هو متعارف عليه ، تنتقل به بشكل طبيعي الى المسرح . فيوم حلا لموريياك ، هذا الروائي الراسيني الذي يقف اقرب ما يمكن من الازمة ، ويلغي فترات الاستراحة ، ولا يحجم امام المشهد الذي عليه خلقه ، ويثبت

مُورِيَاك

كل شخصية في خصائص طبيعية مرسومة بحزم ، نقول يوم حلا لموريالك ان يصبح مؤلفاً مسرحياً ، لم يكن عليه ان يبدل كثيراً في طريقته ، بل غدا منذ المحاولة الاولى احد اساتذة الفن المسرحي . (اني ارتاب ان يكون يفضل مسرحياته على رواياته* ؛ وليس هذا على العموم رأي الجمهور والنقاد . والواقع انه سينقص مسرح موريالك دائماً ذلك الجمال الاسلوبي القصصي الذي لا يضاهي : موحيات الاطار الزخرفي الشعرية . فما من اخراج مسرحي ، مهما علا كعبه ، يعادل سحر الايحاء في جملة من جملة) .

وعلى هذا أعلن « جان بول سارتر » في مقالة شهيرة بأن فرانسوا موريالك لم يكن روائياً ، ودافعه الى ذلك وجهة نظر نقدية عقائدية صرف . فقد قال : « إن على المرء في الرواية ان يصمت او أن يقول كل شيء ، وعليه خاصة الا يغفل شيئاً ، والا يتجاوز شيئاً » . وينبغي ترك الأبطال « يجتروا قصتهم الى ما لا نهاية دون التوصل الى جعلهم يتقدمون » ، والاحتراز خاصة من التعرض لحريرتهم ، وجعلهم

* « لست أفضل مسرحياتي على رواياتي . واني لأشعر ، وقد دخلت عالم المسرح متأخراً جداً اني لم أقدم فيه كل ما أملك من قدرة . لكن ما لا مجال للريب في صحته ، هو ان ما يعجبني في « المفتقرون الى الحب » مثلاً ، كون هذه الدراما خلواً من كل سهولة في السرد الروائي ، ومن كل التوابل التي تضاف اليه . اما مفهومي للمسرح النفسي فيسير في اتجاه معاكس لما ينتظره الناس من المسرح ، ولما يتمناه المخرجون فيه والمهيمنون عليه . »

مُورِيَاك

« مُتَوَقِّعِينَ » ، وتحديد اعمالهم سلفاً من خلال طباعهم ؛ ثم ينبغي عدم الحكم عليهم او الغوص في قلوبهم ، والاكتفاء بابرار حركاتهم ونقل اقوالهم . وقد كتب موريّاك : « وقطعت » تيريز « جملة لها عند منتصفها (لان حسن نيتها كان تاماً) . » فقال « سارتر » بأن الروائي الجيد لا يلجأ الى مثل هذا الاستطراد الذي يحول الشخصية الى شيء ، ويعلقها الى وجدان مبدعها ، بل هو يقتلها . قد يؤخذ طبعاً على شجرة الخوخ انها لا تحمل تفاحاً ؛ ويمكن ، حصراً ، تحديد فنية الرواية من خلال فنية أسرة واحدة من الروائيين . إن موريّاك لا يكلف نفسه إعادة تصوير بليلة الوجود بشكل غير منتظم ، وإنما ان ينتزع منه رمزاً معبرة ومثيرة وقابلة للفهم ، الأمر الذي هو حق من حقوقه ، أكثر مما قد يكون غاية الفن الروائي ، وبصورة أعم غاية كل فن . « لأن اعلم ما يعتمل في نفس » تيريز « ولا تعلمه هي ، فذلك عرف لا ينجو منه روائي ، حتى ولا اولئك الذين يدينونه . » أوليست مناجاة النفس أو السرد المباشر وسيلتين ، بل طريقتين لاقتطاع المشاهد من كلية الواقع التي لا سبيل لبلوغها ؟ اني لا اعلم بأي حق يمنع على موريّاك ان يؤثر اندفاعه مباغتة ممزقة على تطور الأحداث المملّ المراوح مكانه ، اذا كانت هذه هي طريقته في بلوغ الحقيقة واثارة الشعور .

يبقى ان لموريّاك اسلوبه الروائي الخاص ، وانه ليس من بناء المدن كما هي العادة عند كبار الروائيين ، وإنما هو من مبدعي الاجواء كما هي حال الشعراء . انه لا يقدم العالم الينا دفعة واحدة . وكما ان

مُورِيَاك

آلاف الموجات المجهولة القائمة في الوجود ، دون ان تدركها حواسنا .
لا تتكشف لآلاتنا الا تدريجاً ، كذلك لا يمكننا النفاذ على الفور
الى العالم الخلقي والعاطفي . ولكي ندرك ما في هذا العالم من علاقات
خفية وسحر كامن في ما هو معتقد وحميم ، فلا بد من وسطاء هم
بحق الشعراء . انهم اذ يدركون بحسهم الاشياء ادراكاً فريداً ، يستنبطون
الرموز من هذا الادراك . وحينما نستمع اليهم نجد انفسنا أغنى بالمشاعر
والضمائر . وهنا يحس المرء بالحاجة الى ان يضيف على كتاب باعياهم
نعوتاً تتوافق وعوالمهم الخاصة ، كما يضاف الى الموجة الجديدة اسم
العالم الفيزيائي الذي اكتشفها . وعليه ، فان هناك ولا ريب موجة
« مورياكية » . ان السماء العاصفة التي ترهق اجسادنا وتبلبل نفوسنا
تجعلنا نفكر انها سماء مورياك . واذا صادفنا نفوساً كدرة تشتعل بلهب
كثيب ، قلقه بسبب اللحم والدم ، مسكونة بنذور التنسك . قلنا
طائعين : هي نفوس مورياكية . وان ما يشدنا في كل مرة نفتح
فيها رواية جديدة لمورياك ، وما يبقى ماثلاً في اذهاننا بعد قراءتها .
ليس حبكة معينة ، ولا هو معرض صور الابطال ، وانما لطيفة من
لطائف جو خلقي ، ذائبة بشكل حميم ، في لطيفة من لطائف
جو مادي . انه لمناخ ابدعه اسلوب ، وحقيقة روحية عبرت عنها
اصوات شعرية .

مُورِيَاك

معضلة الرواية الكاثوليكية

اذا كان مثل هذا العمل الروائي نابعاً من الشعر ووسائله التعبيرية ومعناه العام ، فانه نفساني في ديباجته ومدار حوادثه . وينبغي التأكيد بأن التحليل مطبق فيه بصورة اساسية على حالات من الوجدان الديني . لكن هذا لا يعني ان لقب « الروائي الكاثوليكي » يصادف هوى في نفس مورياك . فطالما اغدق عليه بسخاء ، وكان هو دائماً يراه غير موافق لهواه . و « الروائي الكاثوليكي » هو الذي يدرس ، في صلب رواياته ، او بشكل حصري ، احوال وجدان كاثوليكي وقضاياها ، مثل ما فعل « هويسمانز » في « الى الامام » و « عضو الرهبانية » ، وكما هي الحال عند « ليون بلوا » في « القانط » و « المرأة البائسة » ، وعند « مالمينغ » في « اوغسطين » ، او حتى عند « برنانوس » في معظم رواياته . وليس هذا الأمر مألوفاً لدى مورياك ، فهو اشد رغبة في اعتبار نفسه « كاثوليكيّاً يولّف الروايات » ، ولهذا الصيغة مفهوم آخر بالطبع . انها توسع حقل التحقيق والتدقيق ، وتستبعد التحيز في الدفاع عن العقيدة والطابع الطائفي . لكن حل المعضلة لا يكون في اللعب على الكلمات .

مُورِيَاك

إنها معضلة ذات مظهر خلقي قبل كل شيء . فمجال الروائي هو الشهوة الانسانية ، اي بشكل شبه قدري ، سلطان الخطيئة . ومن شأنه ان يشغل خيال القاري بمغريات السعادة الدنيوية ، بمغامرات الحب البشري وغواياته . ولقد يكون من العبث ان يحاول المرء الاعتذار عن المغزى الخلفي الممكن استخلاصه من الخرافة . فمن خصائص احتراق القلوب أنه أكثر اغراء لنا بحماسة لهبه مما هو ارعاباً لنا بكآبة رماده . ومع ذلك تبقى طريدة الروائي هي الحقيقة . فما الظن بطبيب يرفض رؤية جراح الجسد وعاهاته متذرعاً بالحياء ؟ كذلك فان على الروائي ان يرفع جميع الحجب ، وان يسبر اغوار جميع الجراح ، مدفوعاً باخلاصه لمهنته ، او هذا هو على الاقل ما يحتاج به . ولكن ، ألا يجد في ذلك لذّة يا ترى ؟ أفلا يقحم قارئه ، وعلى الاخص قارئه ، في مغريات فضول ضار ؟ انه لا وجود لمخلوقاته الا بقدر ما توقظه اصواتهم من اصداء متواطئة في ضمائر المتوحدين . ويذهب موريّاك ، مدفوعاً بشعور من الخوف يدعو للثناء ، الى الظن بأن « اولئك الابطال لا سند لهم من حياتهم الخاصة : انهم قراؤنا ، وقلق القلوب الحية هو الذي ينفذ الى تلك الاشباح فينفخها ويسمح لها بأن تسبح لحظة في أبهاء بيوت الاقاليم ، حول قنديل تقرأ امرأة شابة على نوره حتى ساعة متأخرة ، ملصقة قاطع الورق الى خدها الملتهب » .

إن هذا الهاجس الوجداني لا يمكن ان يفلت منه « الكاثوليكي الذي يؤلف الروايات » . وموريّاك أكثر تعرضاً من غيره لهذا الهاجس ،

مُورِيَاك

الى درجة الشعور بأنه ينتشل انجح شخصياته من اعماق نفسه المضطربة . انه يجار بالشكوى قائلاً : « من سوء حظ بعض الروائيين ، وأسفاه ! ان الالهام والموهبة الخلاقة لديهم ينبعان من اقل الاجزاء نبلاً وطهرًا في كيانهم » . ثم هو يزعم من جهة اخرى بأنه « يحقق دائماً في تصوير شخصياته الفاضلة » . وليس هذا صحيحاً إلا على وجه التقريب . فهو يقدم في رواياته ومسرحياته مخلوقات طاهرة لا تقل حضوراً عن غيرها من الشخصيات . لكن يبقى صحيحاً من ناحية ثانية ، ان النجاح في تصوير الشخصية الفاضلة هو الاصعب ، وان الروائي قلما يكتشفها في عالمه ، عالم الاهواء والشهوات . فكيف يمكن ان تسكن مثل تلك الشخصيات في كتاب ؟ بل كيف يمكن كتابة رواية لا تضيء شمس الشيطان واحداً من وجوهها على الاقل ؟ لقد نجح بعض المثاليين في ذلك بشكل جزئي . ومن هؤلاء « فرنسيس جيمس » ، و « رينه بازان » ، و « لويس ايمون » . لكنهم نجحوا بعد أن حكموا على أنفسهم بالألا يتعدوا مستوى قصة الحب الكبير ، وبألا تخرج من ناياتهم الا موسيقى المزامير ، وانغام التراتيل .

لا ، ان التملص من النزاع المؤلم غير ممكن ، وليس نسيان قانون نوع أدبي يستمد قوته من تصوير الشر بأسهل من اسكات صوت « بوسوييه » القاطع ، وهو يحذر الكاتب المسيحي بقوله : ان الذين تركوا على الارض اغنى الانصاب والصروح ليسوا اكثر الناس ضماناً لعدالة الرب . فلا القصائد الرائعة ، ولا الاناشيد الحميلة تغني شيئاً عند مواجهته . وهو لن يحرم اولئك الذين تعهدوا الاشتناء بشكل او

مُورِيَاك

بآخر . « ان على المرء ان يقيم برزخاً بين ما يفرضه الفن من تصوير الانسان الخاطي تصويراً صادقاً تاماً ، وما توجهه تعاليم الكنيسة من قواعد الحذر والحياء . وقد طالما خشي مورياك مثل هذه الملاحظة الخطرة . ولو لم يجد الجواب عن خشيته في ذات نفسه ، لكان أوحى اليه به كتيب « شارل دي بوا » الذي خصصه للحديث عن حالة الخوف تلك ، وعنوانه « فرانسوا مورياك ومعضلة الرواية الكاثوليكية » . فلقد ابرز « دي بوا » بوضوح ان كل شيء يرجع في النهاية الى موقف فكري ، الى نوع من « التنفيس » على الروائي ان يقوم به في ذات قلبه . « فليطهر ينبوع » ، اي ليجعل قلبه مسيحياً خالصاً ، وليفتحه واسعاً على الرحمة ، وبعدها لا يهم كثيراً ان تكون المشاهد التي يلاحظها وينقلها الى كتبه على قدر من القنامة . لأن كل حقيقة تغدو امام عينيه ، وعيني القاري ، « جسماً شفافاً » ، وتفقد الخطيئة صفاقتها ، ويصبح كل ما ينبع من احلك الرسوم — كما هي الحال في الظلمات التي رسمها « رامبرانت » — نوراً روحانياً . وقد كتب مورياك من جهته يقول : « لا شيء يمنع أن تكون الخطيئة عنصر حياة لرجل الادب ، وان تكون شهوات القلب الحبز والنبذ اللذين ينعم بهما كل يوم . ولسنا نجهل ان وصفها من غير تواطؤ — كما دعانا الى ذلك « ماريتان » — هو ، ولا ريب ، في متناول الفيلسوف وعالم الاخلاق ، لا الكاتب المعتمد على الخيال ، الذي يتجلى كل فنه في ان يجعل العالم الحافل بالملذات المحرمة ، كما هو حافل بالقداسة ، مرثياً ومحسوساً وعابقاً بالروائح . انها الصخرة التي نتشبت بها ونعانقها

مُورِيَاك

حتى النفس الاخير ، شرط ان تبقى « الرحمة » حاضرة على الاقل في ما نكتب ، حتى وان كان محتقراً ومكبوتاً ذاك الينبوع الثرى ، وذلك المجرى الجوفى للحب ، اللذين يحسهما القاري في كل مكان ^١ .

قد يبقى ان نعرف ما اذا كان مورياك حقق مثل هذا التطهير للنفس والنيات ، وهو ما يعارضه سيثو النية الذين ما زال يطيب لهم تسميته « الورع السقيم » . ليس في ذات الفنان الكبير ما هو بسيط ، او ربما ينبغي القول بأنه ليس في القداسة بساطة . ومهما يكن من أمر ، فقد يكون من الفريسيّة ان يؤخذ على مورياك انه لم يكن « سان فرانسوا » ثالثاً ، بعد استاذيه في « اسيز » و « أنسي » . وقد طالما وجدت من الظلم بمكان ذلك المأخذ المتكرر آلاف المرات بأنه يصور نفوساً قائمة كثية ، بل قل « وحوشاً » . مع ان تلك التي يصورها

(١) فصل « الادب والخطيئة » من كتاب « الانسان والخطيئة » (منشورات « بلون » ١٩٣٨) . نلاحظ أن وجهة نظر مورياك المتمسك ، بوصفه مسيحياً ، بمطلب تصوير الأشياء تصويراً حقيقياً ، لها ما يبررها بالفعل في بضع جمل كـ « نيومان » الذي استشهد به « غراهام غرين » في كتابه « لماذا اكتب ؟ » (منشورات « سوي » ١٩٥٠) . فهو يقول : « بالنظر الى طابع القضية ، أقول لكم انه ، اذا كان ينبغي ان يخدم الادب دراسة الطبيعة البشرية ، فحينئذ ليس في وسعكم العثور على أدب مسيحي . ومن تناقض القول بمحاولة استخلاص أدب بلا خطيئة من الانسان الذي هو خاطي » . ولا يخلص « نيومان » الى ضرورة القضاء على أدب الحقيقة الطبيعية والديوية ، وإنما على العكس من ذلك ، الى ضرورة التمسك بمثل هذا الادب واستخدامه في تربية الضمائر وإطلاعها على ما يدور حولها .

مُورِيَاك

«جوليان غرين» ، وكثيراً من التي يصورها «برنانوس» ، اشدّ بشاعة من التي يصورها هو ، إذ إنه ، وإن كان في النتيجة روائي الخطيئة ، نادراً ما كان روائي الجريمة . ثم ان علينا الا نخلط بين ما يتم عن وعي وما يتم عن انحراف ، وألا نتسرع في ان ننعت بالوحوش خطاة عاديين ، ليس فيهم من غرابة سوى أنهم يرغبون في التعرف على أنفسهم ، وأنهم يريدون الاعتراف بخطاياهم في نزاهة وشرف . وعلى اي حال ، فان حرارة الاخلاص في مسيحية موريالك تضفي على تصويره الخطيئة جدية ومأسوية طالما اعتبر بهما اكثر من مؤمن ، واثراً في اكثر من مرتاب .

ولكن ما إن تذلل تلك العقبة وينقشع هاجس الاخلاق* ، حتى يصطدم «الكاثوليكي الذي يؤلف الروايات» بصعوبات اخرى تتعلق بعلم النفس والفن . فما الرواية القيّمة الحميلة ؟ انها سرد وهمي

* «لم أعد أشعر بمثل هذا الهاجس وانا في مساء حياتي . وليس ذلك بفعل لامبالاة دينية ، وانما على العكس من ذلك ، لأنني قمت بجدّة حساباتي ، فوثقت ، بكل تواضع ، من انها لن تكون في غير مصلحتي . وما كنت ، على غير عمد مني ، ومن دون اي استحقاق من جانبي ، لأتوقف عن الادلاء بشهادتي . فالحق اني لم أتحدث ، سواء في مجال الخطيئة او مجال الرحمة ، إلا عن المسيح . ولأن تكون كتاباتي في خدمته ، فهذا ما أكده لي الكثيرون وما زالوا يؤكدونه . واذا حدث أن أسأت اليه ، فما كنت لاكفر به قط . وما حدث لي ابداً ، منذ صباي حتى اليوم ، ان نخجلت « به » .

مُورِيَاك

يطرح مشكلة الحياة . وما من كاتب يستحق ان تقرأ كتاباته الا ويقدم كائنات بشرية واقعة في شرك الصدف وقسوة الاقدار ، وإلا وهو يحمل في ذاته مأساة وجدانية . وبمعنى آخر ، فان الروائي الكاثوليكي محمول على النظر الى ما هو بشري نظرة مأسوية طبيعية ، لأنه ترعرع منذ نعومة اظفاره على تحليل ذاته ، ولأنه يملك احساساً بدخيلته وبالقيم السرمدية التي تنطوي عليها افعال الاختيار . انه يملك « سبقاً في العمق » ، كما يقول « جاك ريفير » . وهذا ما سبق ان احتج به في قوة « شاتوبريان » حين أثبت في كتابه « عبقرية المسيحية » أن « راسين » كان افضل تهية من « اوريبيدس » لبلوغ هدف « فيدر » المأسوي ، بفضل مفهوم الخطيئة المسيحي وحده . وكان « ادمون جالو » الذي تكلم من زمن على روايات مورياك ، قد لاحظ بحق أنه . « كان لكاثوليكيته العقارية فضل منعه من بعثرة حساسيته ، والميل الى اللامبالاة واسترخاء الفكر ، وكل العيوب التي تزعج الانسان ، وتفقر بالتالي الروائي . ان تعريف الروائي ينحصر في انه ذلك الذي يعي الصراعات ، ويضع الشخص بمقابل نقيضه . وهي صراعات ومقابلات لا بد من القول بأنها تلتطف وتنحل اذا نحن حذفنا من الحياة وجهات النظر الدينية والعقائد الخلقية » . وقد اعترف مورياك نفسه بفضل ايمانه الديني عليه كفنان ، فقال : « ها انذا اليوم اشعر بكل ما ادين به لكاثوليكيتي كروائي . وقد كنت أفاخر بأني قدمت من هذه الوجهة بعض التضحيات الى الله . ولكن لا ! حتى ولا هذا . ان افضل اعمال الادبية ، او قل ابرزها واشدها تأثيراً ، وبشكل

مُورِيَاك

أبسط أكثرها أهمية ، نابع من إيماني العميق . وحتى على هذا الصعيد ، أنا مدين بكل شيء ليسوع المسيح . إنها البهجة والاطمئنان لوجوده ، كما كان من قبل الكدر لغيابه وأسفاه ! إن حال الخطيئة التي كنت عليها ، وحال الرحمة التي أنا فيها الآن ، هما اللتان أبدعنا نهار العالم المتواضع الذي تخيلته وليله ، بل هذه الظلمات التي تحترقها بعض الأشعة^١ . تلکم هي الحسنات ، وهي ذات أهمية . ولكن هناك كذلك العبوديات . وأحدى تلك العبوديات هي بالتأكيد الأقدام على تصوير الإنسان وفقاً لنظام خلقي يحمل في طياته مفاهيم عقدية لا مرء فيها ، وتمييزاً بين سبل الخير والشر لا مجال لدحضه . وهذا ما يعرض الروائي ، في سلوكه التحليلي . واثناء التأليف ، لمخاطر وأخطاء جمّة .

قد تكون أولى العقبات وأقساها تأليف رواية ذات عبرة . بقسمة البشرية سلفاً إلى أناس طيبين ، أي ذوي الآراء السديدة ، وأناس خبيثين ، أي الآخرين . ومن نافلة القول إن موريالك يتجنب على الدوام مثل هذا الجنوح الذي يستدعي الرثاء ، بل هذا الخطأ المهني الذي هو خطأ لاهوتي في الوقت نفسه . إذ ما من أحد يمكنه أن يجزم بأن الرحمة ستغدق على فلان دون فلان . فالله وحده العليم بمكنونات الصدور والافتدة . وربما كان مؤلف « اقدار » و « الفرسيّة » يميل إلى أن يكون صارماً مع المؤمنين الأوفياء في إقامة الشعائر .

(١) رسالة إلى « ريكس » ، يوم الاثنين المقدس من عام ١٩٢٣ .

مُورِيَاك

ورحيماً ، إن لم نقل مستلطفاً ، بالعصاة والخطاة . وعلى كل حال ، فانه يأخذ بشيء من الغموض على الروائيين الحاضين على التوى أنهم اقتصروا على « تصوير أناس متسامين ، ملائكيين ، ليس فيهم شيء من صفات البشر ، بينما كان حظهم الوحيد ان يتمسكوا باظهار ما تبقى القداسة من صفات انسانية بائسة في المخلوق البشري ، وهذا بالذات هو حقل الروائي . » بل ربما فات الروائي الحاضر على التقوى اكثر من هذا الراسب من البؤس في النفس المقدسة ، وربما كانت المحبة للخاطي هي ما ينبغي ان يكون مجال الروائي المسيحي في نظر موريالك ، وكذلك رؤية جمر الحب المقيم تحت الرماد ، والحرارة على « القراءة في عيون المساكين ، اذ لا شيء يبعث على السخط أو التفرز في ما هو انساني . »

عقبة اخرى يصطدم بها اكثر الروائيين ذكاء ، هي « الرواية التي تدور حوادثها حول قضية معينة » فالمرء يطرح فرضية تقول : بالنظر الى الصعوبة المطلوب تذييلها ، او الى الغاية المرجوة للفرد او للجماعة ، فان الحل الكاثوليكي هو الحل الافضل ، بل الحل الوحيد الممكن . ومعلوم ما كان لها جس اثبات هذه الفرضية من ثقل على آثار « بورجيه » الادبية . اما موريالك فقد تخلص نهائياً من ذلك عن طريق التجديد في وجهة النظر التي لا تتمثل في النفع الاجتماعي على اية درجة كان ، ولا تقول بالاخلاقية الا استطراداً ، والتي تنادي على الاخص بالحياة الروحية والصوفية . وان ما يبحث عنه ابطاله ، مثل « جان بيلوير » ، و « اليزابيت غورناك » ، و « الدكتور

مُورِيَاك

كوريج « ، و «ايرين بلينوج» ، وحتى «تيريز ديكيرو» ، ان ما يبحث عنه هؤلاء الابطال عن غير عمد ، ليس قوة ونظاماً يمكنهم من كبح طبيعتهم ، بقدر ما هو معين لري عطشهم : فإما مياه تسممها شهوات القلب والجسد ، وإما دفق من حب خارق للمألوف .

واذا اتسمت روايات مورياك بقيمة ما في الدفاع عن الدين ، فهذه القيمة لا تظهر إلا بشكل إيجاء غير مباشر ، وبالتحديد على الشكل الذي تظهر به من خلال مجرى الحوار بين «بسكال» والملاحدة .

انه يقدم نفوساً حية تدور صراعاتها الحميمة داخل حقيقة الوجدان .

واذا بدا ان تلك الصراعات قد وجدت لها حلاً ، فان حلها لا يكون الا وفقاً للتعريف الذي تقدمه كنيسة المسيح عن طبيعة الانسان ، وقدره ، وشقاؤه ، وسلامه الممكن . انه ينطلق من معرفة بالقلب بكل ما له من نزعات ، وما فيه من ظلمات ، بكل ما فيه من عظم وبؤس .

وهذه المعرفة يمكن ان يملكها الانسان السوي عندما يغوص في اعماق ذاته فيختبرها من خلال شهواته . واذا قدر لبطل «عقدة الافاعي» ان يكتشف ان الاحقاد التي تعذبه معادلة في العمق والعدم لما ينبغي ان تكون عليه المحبة في البروز والتمام . فليس في الامر ما يجب اثباته من الوجهة العقدية ، وانما هو وصف صادق لتجربة داخلية تجد مغزاها بصورة طبيعية في الفرضية المسيحية . ليس في الامر اذن ما يشبه «الدفاع التجريبي عن الدين» العزيز على قلب «بورجيه» ، وانما هو دفاع عن الدين على طريقة «بسكال» ، ومعرفة بالنفس واستعداد من القلب لتقبل الرحمة .

مُورِيَاك

ومع هذا ، هناك خطأ ثالث يجب تلافيه ، وهو أدق الأخطاء جميعاً ، عنيّا كتابة الرواية ذات الطابع الاقناعي في الدين . ففيها تسرد حكاية نفس ، ويجري تشخيص مثير ونزيه لامراضها ، ويغاص على خطاياها وقنوطها ، فيفهم منذ السطور الاولى « انها نفس تملك كثيراً من الفضائل ، فكيف لا تكون مسيحية » . وعليه ، فان القاري الذي بكّر في الشعور بكل هذه الامور بشيء من العناء ، توسعاً في السرد يبدو بجلاء انه محدد سلفاً . ولكي ينتصر الروائي للرحمة والايمان ينتهي به المطاف الى تيسير سبل النجاح لهما بشكل ورع ، كما يفعل « بورجيه » حين يضاعف الوصايا العشر والتعاليم المسيحية . ويتجنب موريّاك الوقوع في هذا الفرق بفضل نزعته اللاهوتية التي ليست على ما يبدو الا شكلاً من اشكال مزاجه الديني . واذا كانت طريدته هي في العادة النفس التي برح بها بوّسها ، او على الاصح « بوّس الانسان الذي لا ربّ له » ، واذا كانت الفكرة الدائرة خلف ذهنه ، والموحى بها بشكل متفاوت في الوضوح ، هي ان كل شفاء ، وكل سلام موجودان في المسيح ، فانه أبعد من ان يثبت انهما سهلان وطبيعيان . انه يستدعي بالاحرى اللاهوت الارثوذكسي في إلحاحه يشير القلق احياناً ، ويستحضر القوانين السرمديّة التي يبدو أنها تشد النفس الى ارجاسها . وتحتجزها في غرورها ، وتنذرها للضياح . وفي الحدود التي يعترف فيها هو نفسه بأن قراءاته وتربيته صبغت إيمانه بصبغة « جنسية » ، نرى هذه الاخيرة قد أفادت فنه كما افادت فن « راسين » . اذ اضفت عليه شعوراً بنوع من قدرية الشر والبوّس ،

مُورِيَاك

هو في أساسه شعور مأسوي ، وشعوراً بغموض يلف مصير المسيحي ، هو في أساسه شعور درامي . ان « الجنسانية » تلقن المرء ان القدر مرسوم من قبل ، وان السلام باطل تماماً ، وان الطبيعة فاسدة فساداً نهائياً ، وان هناك ارواحاً مندورة للضياع . ولو انه تشبث بهذه القدرية المتشائمة ، لما توصل الا الى مأسوية بسيطة اشيلية^١ ، مأساة الانسان الذي يسير صوب الكارثة وهو معصوب العينين . لكنه في الحدود التي يُدخل فيها عنصر « الرحمة » ، وينقذ فيها الحرية بشكل مفارق ، صادراً في ذلك عن روح المسيحية الاعمق ، يبدع نوعاً آخر من المأسوية ، اكثر تعقيداً وحدائث ، مأسوية الانسان الفاعل المناضل المعلق بين سرمديتين ، سرمدية العدم وسرمدية السلام ، بين القفر اللامتناهي وكمال الحب اللامتناهي ، وذلك من دون ان نعرف ، بل من دون ان يعرف هو بالذات ، في اي اتجاه سيترك نفسه تنجرف . وقد استغل موريالك بشكل متين هذا الاحتياطي من الشجى المدوّخ . انه يسبغ الحياة على مخلوقات تمثل امامنا مشهداً نشعر فيه بأنهم في رهان ابدى ، لكننا لا نكاد نعرف ابداً ما اذا كانوا سيربحون الرهان ام لا . « كنت اود يا « تيريز » ان يسلمك الالم الى الله . وطالما رغبت في ان تكوني اهلاً لاسم القديسة « لوكيست » ... » لكن الشخصية تظل محتفظة بسرّها حتى حيال الروائي نفسه ، وتدخل عالم

(١) نسبة الى « اشيل » ابي المأساة اليونانية . (المترجم) .

مُورِيَاك

الموت وكأنها تدخل سراً لا تنفذ اليه الا عين الله ، فلا نعلم عما ينتظرها وراء قنوطها ، اكثر مما نعلم عما ينتظر « فيدر »^١ .

وهكذا استخدم موريالك كل ما توفره للروائي من موارد وجهة النظر الكاثوليكية عن الانسان والحياة ، وذلكل العقبات ، وتجنب العثرات التي وضعتها بازاء فنه . وهو لا يفتقر الى الشهادات الخاصة والعامة بحق نجاحه . لكن واحدة من هذه الشهادات هي غاية في الاهمية ، وتستحق التوقف عندها . لقد كتبت « بياتريكس بيك » مؤخراً تقول : « كنت وانا مراهقة اقرأ ما يكتب فرانسوا موريالك في تلذذ مضطرب . انه كان يستجيب في آن معاً لترعائي نحو الاله والشيطان ، ويضيء بوميض البرق ذاته ضعف الجسد وتوقد الذهن . لقد كان هذا الكاتب يتحلى بشرف رفيع (او فن معجز ، لا فرق) ، هو انه لا يغلب الرحمة التي لا ينفك المرء يسمع بوضوح نداءاتها المخيفة المباشرة . وقد جذبتني رواياته النابضة بالخطايا نحو التوبة ، اكثر بكثير مما اجتذبتني اليها الكتابات المدافعة عن الدين ، والنفوس التي تعتبر في غاية الصفاء والطهر . وكنت اقول لنفسي ان موريالك يصف دناءة ذوي الرأي السديد ، ومع ذلك يظل مخلصاً للكنيسة . ان الاسرار المسيحية تظل اذن اقوى من كل شيء (...) واذا كان صحيحاً

(١) بطلة إحدى مسرحيات راسين . (المترجم) .

مُورِيَاك

ان انتقاذ الارواح اعظم واجبات الكاثوليكي : فان فرانسوا موريك
المبدع بلا عيوب ، قد انتقد روحه . ومعها بلا ريب ارواحاً كثيرة
اخرى^١ .

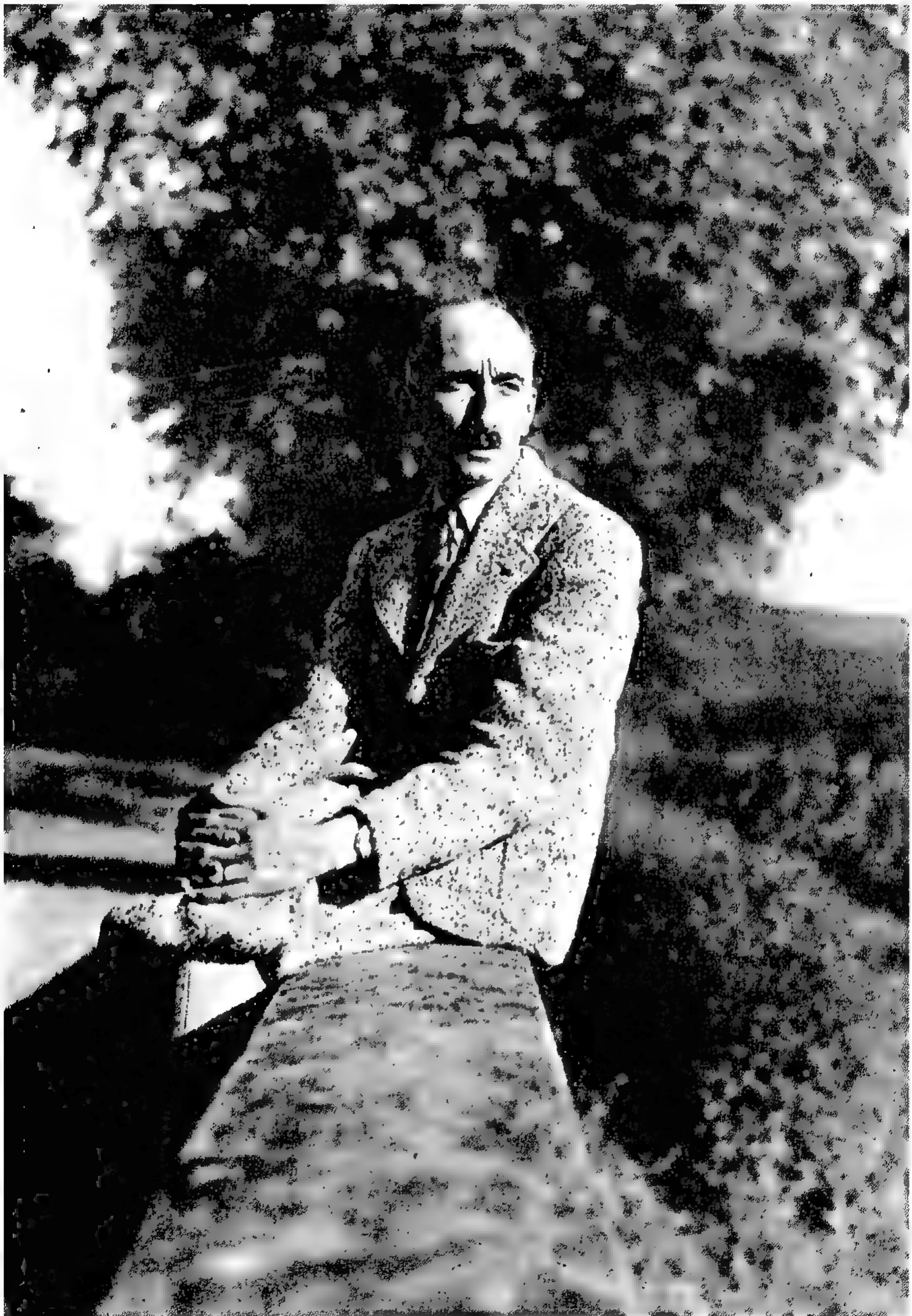
(١) عن « الفينارو الادبي » ، ١٥ تشرين الثاني ١٩٥٢ .

مُورِيَاك

التجربة الدينية

سبق لي ان لاحظت ان فرانسوا موريالك لا يحاول في رواياته عادة ان يستكشف الوجدان الديني بشكل مباشر . لكنه يفعل ذلك مختاراً في كتاباته التي تتناول الاعترافات الشخصية ، او السيرة الاخلاقية ، او النقد الادبي ، اذ لا شيء يهيمه اكثر من ذلك الاستكشاف . ومع ذلك يجب الاعتراف بأنه في اكثر اعماله الخيالية ارتباطاً بالدنيا ، وأبعدها في الظاهر عن سر الفضائل اللاهوتية المثلث . يبدع شخصياته ، ويهتم بأزماتهم النفسانية ، ويشرح معانيها شرحاً ضمنياً من خلال ايمان المسيحي ورجائه ومحبه . وليس من الغلو ان نقول بان حديث العالم النفساني لديه يستهدي بتجربته الدينية . واما حظنا في فهم اعماله الروائية والمسرحية فهماً عميقاً ، فمتأت مما تركنا نخمنه بأنفسنا فيها .

ان لموريالك قصة . وهي ، كما بالنسبة الى معظم الفنانين الكبار ، قصة داخلية . اما المغامرات والنوادر المتعلقة بحياته كشاب برجوازي من الاقاليم اصبح باريسياً ، او كرجل من رجال الادب والمجتمع المشاهير ، فليست بذات بال . ولقد تعمد ان يحيطها في « المذكرات » بتكتم انيق يتركنا في جهل مطبق بها . لكنه يبوح لنا بما يكفي لاعادة بناء مآسي وجدانه . ومن هنا يأتينا أثنى ما يمكن ان نتظر منه من اضاء .



ملا غار، خریف ۱۹۳۴

مُورِيَاك

ونادراً ما لا يكون في اساس موهبة الكاتب الكبير وفكره - ولا سيما اذا كان له مزاج شاعر - تجربة متميِّزة ، او صدمة اولى ، او هزة نفسية تمتد وتنتشر فيما بعد عبر آثاره كلها . ولبلوغ مورياك في الصميم ، ليس آمن من العودة الى لحظة استيقاظ حساسيته ، الى الظروف الغامضة التي رافقت نشأته الاولى . فقد تلقى تربية كاثوليكية صارمة في حجر أم ترمّلت باكراً . وربما تكون تلك التربية قد قمعت فيه الجزء الموروث عن ابيه ، عينا بذلك طبيعة تميل نحو الجشع . ولقد تركزت حساسيته حول انفعالات تقيّة تثيرها صلوات تؤديها الاسرة ، واحتفالات زاهرة في كنيسة المدرسة الثانوية ، ومواكب زيتاح في عيد الرب . وها هوذا بطل « الحبّة » يقول على لسانه : « كنت في الثانوية واحداً من اولئك الصبية الموسوسين الاتقياء الذين انقذهم من الشر جهلهم به . وحين غدت مراهقاً ، لم اكن افكر في ان هناك مطمحاً فوق تجنب كل دنية ، والتحليق فوق العالم كما يفعل كبير الملائكة » . لكن هذا التلميذ التقي كان كذلك ابن برجوازية ميسورة تقضي اروع العطل في ريف جميل غني حافل بما لذّ وطاب . فماذا يمكن ان يكون اشد اثارة لنفسه من ايام الفصح فوق ارض تتفتح لفرحة التجدد الوثنية ، بينما تغمرها نواقيس الوادي بدقات الاسبوع المقدس ؟ « كان تحول الارض الخفي يضيفني على عطلة الفصح صفة خاصة تكفي لان تجعل هذه العطلة أعز على قلبي . فبعد جمود الشتاء في « بوردو » ، كانت الاراضي البراح العارية في شهر نيسان ، المغمورة بالماء ونبات الخنشار الميت تسحرني (...)

مُورِيَاك

فهنالك تحت الاوراق الميتة والرمل ورماد الاراضي البراح الحزينة ، راحت الالهة « سيبيل » تتمطى وتتنهد ، « سيبيل » التي يجب ان نحذرنا اكثر من اي وجه من الوجوه الغامضة التي تصادفها في المدن . ان المسيح يعلم ارواحنا انه شجرة الكرمة ، وانا فروعها . اما « سيبيل » فتلقن اجسادنا الدرس اياه . وهكذا كان تجدد الرحمة وتجدد الطبيعة يهيجان ويثوران في نفس المسيحي الطري العود ، ويبدأ بين هذين الربيعين عراقك فريد ما كان ليتوقف الا بعد ذلك بعدة سنوات . «

واذا عدنا الى مقدمة الطبعة الثانية لـ « الايدي المشبكة » ، تراءى ذلك التحمس الصوفي عند المراهق الحجول الملجم مشبوهاً في نظر الرجل الذي غدا مسيحياً مدركاً . « اني لأنكر هذه المراهقة الجبانة المفزعة المنطوية على نفسها . وليس يعني هذا اني انكر ايماني في ذلك الزمان ، كما لا انكر شعري . لكن طريقي في الايمان كانت تعدل طريقي في صوغ اللقواني ، فيا للسهولة ! صبي يخاف كل شيء ، ويستنشق البخور ، وتستثيره طقوس التناول ، وتغدق عليه الاحتفالات ألوان المتع . ولجبنه في مواجهة الحياة ذرائع حافلة بالعبث ! انه يعزو خوره الى اسباب ميتافيزيقية ... لقد جعلت من الله ، وانا مراهق ، شريكاً لي في جبني * » . مما لا شك فيه ان مورياك يطبق هذا

* « لن أحكم اليوم مثل هذا الحكم الصارم على ما في « الايدي المشبكة » من تتمات وتلغيمات . لكنني أعدل فيها بعض التعديلات الطفيفة ، على كل حال . لقد اصدرت مثل هذا الحكم منذ حوالي خمسة وعشرين عاماً .

مُورِيَاك

التشخيص الفظ على ربيع « العشرين » . واطنه أكثر رحمة بالصبي الذي كان يتفتح بسذاجة لانفعال الايمان ، والذي كان قلبه الغض يقطر دماً قبل الاوان امام « لقاء الربيع مع المخلص » في اضواء عطلة الفصح ، من جرّاء تمزّق سوف يعمّقه تقدم السن .

لقد غادر موريّاك مدينته بوردو ، وتلّته ، وارضيه البراح في غسكونيا وهو في سن العشرين . وها هوذا ملقى في باريس ما قبل عام ١٩١٤ ، باريس مركز الحياة الاجتماعية والفكرية . وقد انتزعه خياله وحواسه وذكاؤه ، لمدة من الزمن ، من تقاليد التي كانت تحميه . وقرأ مؤلفات « باريّس » و « جيد » ، فبدأ لديه اغراء « عبادة الأنا » ، والصراع بين الفرد ومحيطه ، والثورة على حذر البورجوازية الكاثوليكية الضيق الخاف . ثورة مؤلمة ، وصراع فظّ ، لان القلب كان متفطراً حقاً . لكن التجذّر في الاشياء والحقائق التي في مسقط الرأس كان قوياً . ولم يكن الشاب ليقصّر ايام العطل في العودة الى كرمته ومنزله . وهناك كان ينتظره صراع آخر اخطر واشد الفة ، ذلك الصراع الذي شقق

وحين يعمينا الالم في بعض الاوقات ، نبحث عن مسؤولين . وهؤلاء اما ان يكونوا ذويننا ، واما ان يكونوا مربينا ، ومع ذلك لا نتورع عن وضعهم موضع الاتهام . واني لاكتشف الآن في مراهق « الايدي المشبّكة » من الهواجس والتزمت أكثر بما كان يبدو لي حينذاك . وان ينخضع للشر فما كان ليستسلم اليه . لا ، لم يكن الدين بالنسبة اليه مورد لذات وحسب . كان نيراً ، لطيفاً جداً بالطبع ، ولكنه نير . وكان عبثاً ، خفيفاً ولا ريب ، ولكنه عبء .

مُورِيَاك

قبل ثمانين سنة على الارض الغسكونية نفسها قلب «موريس دو غيران»، الصراع بين مذهب الحلولية والمسيحية . تجاذبات متناقضة بين فرحة الجسد وفرحة الروح ، وهو ولا ريب الصراع المستمر منذ ان صاح صوت فوق للبحر « لقد مات پان^١ الاكبر » في الوقت الذي لم يكن فيه سوى جريح ، بعد ان قاتله إله الجلجلة ، ولكن دون ان يقضي عليه . للصراع الذي من اخص خصائصه في ادبنا المعاصر ، عند « جيد » و « كلوديل » ، كما عند « مونترلان » و « موريالك » ، انه وعى ذاته وعياً واضحاً ، وغدا مصدراً من اكبر مصادر الالهام . ولقد استعار موريالك من مؤلف « اللصانثور » اسلحته ، وهي كرة من لُهب معلقة بين الارض والسماء ، كرة من لُهب هي رمز للحب . فالرهان الحقيقي على العراك ليس في الاختيار بين الحياة التي هي في صف النشوة الطبيعية ، وبين الشريعة المتمثلة في طاعة الانجيل ، وانما هو اختيار بين حميتين ، بين قاعدتين . ان الديانة المسيحية هي « ايضاً » ديانة « الحياة » ، ودرب الى الفرح . كما ان طريقة سامية وكلية لوعي الالتصاق بالطبيعة ، وفهم المذهب الارضي في السعادة والقوة ، هي « ايضاً » زهد وارادة على تجاوز النفس . وليس

(١) هو ابن « هرميس » و « بينيلوب » التي اغواها في شكل تيس معزى . وقد ولد « پان » بساق تيس وقرنيه ووبره . وكان ظهوره يثير الذعر في النفوس . وقد جسد فيما بعد فكرة « الكل الاعظم » او « الحياة الشاملة » . (المترجم) .

مُورِيَاك

خيار المسيحي مأسوياً الى هذا الحد ، الا لأنه في قمة الوجدان السامية ،
خيار بين حميتين ، بين كمالين .

وبالاجمال فان قلق مورياك بشأن المسألة الخلقية التي تتلخص
في خط سلوكي يجب المحافظة عليه ، وفي نظام من التعاليم والنواهي
يجب التقيد به كان اقوى من ان ينضب . لقد كان قلقه موجهاً
بعمق نحو مسألة تتحكم بحركة النفس ذاتها ، المسألة الروحية المحض
التي هي مسألة اختيار لون من ألوان الحب . « ما من احد يمكن ان
يخدم سيدين » . الله أم « مامون » ؟ أ « پان » و « سيبيل » إلهها
الطبيعة الجسدية الطافحة بالخيرات والنشوات ، أم الاله المصلوب
المفعم بالرحمات والسلام ؟ ذلكم هو تمزق المسيحي الواعي ، وذلكم
هو عذابه . وذلكم هو ايضاً معين الشجى المورياكي ، وسر عازف
الارغن لراحة النفس ، العازف على وترين ، الذي يقابل تارة ، ويناغم
طوراً ، بين موضوعات الشهوات الدنيوية والمحبة الالهية ، بين اله
الحب الجسدي ، وتقليد العشاء السري الذي كان المسيحيون الاول
يتبادلون خلاله قبلات المحبة والسلام . وقد ظهر ذاك التوتر منذ
الروايات الاولى . لكن حدثه لم تظهر ابداً الا في « القبلية الى مجذوم » .
ومعها بدأت سلسلة من الحكايات الحادة الكثيرة ، لا تجد فيها غير
شهووات مذبذبة عنيفة . وبدأت كذلك الانوار المسيحية تراءى ، وتمس
كتل الظلام دون ان تحترقها ، وكتل القنوط المتمثلة في قلوب اشخاص
الروايات مثل « قرنان كازناف » ، و « ريمون كورييج » ، و « ماريا
كرو » ، و « تيريز ديكيرو » ، في حكايات تثير الشعور بالظماً

مُورِيَاك

مثل طرق مقاطعة الاراضي البراخ الرملية التي يسير عليها غالباً اولئك الابطال البائسون . وحيثُ يبدو موريّاك حاملاً مسيحيتة وكأنها سهم مربوط الى خاصرته ، ويحس المرء ثورته بصورة خاصة في « اقدار » ، حيث لا يصيب الغضب الخفي نفاق المسيحيين الرديثين وحدهم ، وانما يبلغ تصلب المؤمنين المخلصين ، وحتى قسوة الصليب .

ومع ذلك ، ففي عام ١٩٢٨ اخذت تستفحل ازمة داخلية طبعت اولاً كتابه « حياة راسين » . وفي مكنة النقد المتغطرس ان يأخذ دائماً على هذه السيرة المؤثرة طابعها الشخصي المغالى فيه . ولا ريب ان اسقاط حالة موريّاك على حالة « راسين » تزيف التاريخ بعض التزييف . ف « راسين » هو ذلك المسيحي الذي حمل طوال حياته ذكرى صبا تقي ، ما لبثت ان مزقت قلبه يوم ظن بأن السعادة لذة . ولم يطل به الامر ، هو التلميذ العزيز على قلب رهبان شيوخ ، وعلمانيين اتقياء ، طبعوه بطابع التقشف الجنسي ، ان ثار عليهم بقسوة حين بلغ عمر الشهوات ، دون ان يكف عن محبتهم في الخفاء . ثم غدا ذلك الفنان الذي استمد إلهامه الصادق من طبيعته الشهوية واعماق نفسه الكدرة ، او هذا على الاقل هو ما استنتجه موريّاك . واعتقد ان استنتاجه اقل تناقضاً وأكثر مطابقة للواقع من استنتاج « جيرودو » الذي اراد ، على العكس من ذلك ، ان يرى في راسين مثال الفنان الصافي الذي يعمل خارج التجربة التي عاشها ، وبفضل معجزة الاسلوب وحدها . كيف كان بامكان مؤلف « تيريز ديكير » الا يحاول رؤية نفسه في مرآة مؤلف « فيدر » ؟ لقد عاد هذا .

مُورِيَاك

وهو في السابعة والثلاثين ، الى العقيدة المسيحية ، ضارباً عرض الحائط بملذات المسرح والفوائد التي يعود بها ، ليعخدم مليكه ويربي اولاده ويعبد ربه ، ولم يكتب من حينها الا اناشيد روحية ومأساتين دينيتين . وقد هزّ تأمل حياة « راسين » مورياك ، واعترف بأن ذلك التأمل قرّبه من المسيح . فهل كان عليه اذن ، لكي يحتذي مثال سابقه الى النهاية ، ان يحطم ريشته ويحكم على نفسه بألا يكتب سوى قصص حب كبير عفيفة ؟ هل كان عليه ان يعدل عما هو عماد موهبته ، اي غرابة الهاوية الكدرة التي يعيش فيها الانسان ، ونزعة النفس المزدوجة الى الوحل والسماء ؟ من الجلي ان حرص الفنان اعاقه اكثر من اي تعلق طبيعي ، وان لذة الكتابة كانت ، من بين جميع انواع « التسلية » ، هي الاقوى مقابل ترك المصير بين يدي الله . وكان « كلوديل » في الحقبة القلقة التي سبقت « الاناشيد الكبرى » قد اصطدم بمعضلة من النوع نفسه . لكنه تخلص من كل تأثير جنسني ، وخفّت حدّة شعوره بضرورة اذلال الطبيعة امام الرحمة ، معتبراً ان هذه الطبيعة قد أُعيدت الى نصابها الحسن ، متبعاً في ذلك اكثر نظرات القديس توما تفاولاً . فما ان اهتدى بالمسيح ، حتى تمكن ان يغدو شاعر الدنيا المتغني بالخلقة ، دون ان يضحى بشيء من حميته الدينية او وجدانه الفني . وعلى العكس منه ، فان مورياك المتسلح بلاهوت أشد سوداوية ، الحامل بين جوانحه قلباً كدرّاً ، سوف يظل معرضاً للخوف من أنه ليس في امكان شاعر الطبيعة إلا ان يكون شاعر الخطيئة .

مُورِيَاك

وبالرغم من هذا فقد « اهتدى » * بالمعنى الذي يتحدث به عن اهتداء « بسكال » و « راسين » . ولا يعني هذا العودة عن عدم الايمان الى الايمان ، لانه لم يفقد إيمانه قط بالمعنى الحرفي للكلام ، ولا قاطع الكنيسة . ولكنه يعني الانتقال من الاعتدال الى الحماسة ، من التصرف الشكلي الى العطاء الصادق ، وخصوصاً من القلق الى السلام . وتعتبر رواية « آلام المسيحي » الصادرة في « المجلة الفرنسية الجديدة » عام ١٩٢٩ ، آخر صرخة مرارة للقلب الذي يدافع عن نفسه ، و « سعادة المسيحي » الصادرة بعد اشهر قليلة نشيد فعل الرحمة والغفران - قد يقال ان هذا النشيد متصنع بعض الشيء - . لقلب يقدم نفسه للآخرين . اما « الله ومامون » الصادرة عام ١٩٣٠ فتختصر المأساة وتخلص الى الله . وفيما بين ذلك ، أي في عام ١٩٢٩ ، يمكن اعتبار « ما كان قد ضاع » اول رواية تتوازن فيها النداءات

* « لا أظن في وسع احد ان يتحدث عن هداية في لحظة من لحظات حياتي . فما فقدت ايماني على الاطلاق . ان الخطيئة وحدها استطاعت ان تقطع مجرى اخلاصي في متابعة الطقوس والاسرار الدينية . وكان إيماني الحاد القاطع يمنعني عن بعض التسويات والوسائل المتبعة لإراحة الضمير . واذا كانت الهداية تعني العودة إلى الاعتقاد ، فانا لست بمهتد . اما بالمعنى البسكالي للكلمة ، وكما يقال عن اهتداء « بسكال » الاول والثاني ، فانا لم انفك ابتعد واقترب واخرج وادخل . ولنقل اني سمعت لنفسي بذلك . فتقلبات القلب التي حللها « بروس » تلعب دورها كذلك في علاقاتنا بالله . وبهذا المعنى لا يتوقف المسيحي ابداً عن الاهتداء . »

مُورِيَاك

المتناقضة في السيكولوجية المورياكية : فمن ناحية . هناك التحليل القاسي للنفوس المتروكة نهياً لحواسها وغرورها وشححتها ، ومن ناحية ثانية ، هناك الفكرة التي يبوح بها بصراحة ، فكرة التطهر والاخلاص المتناهي في المحبة الحارقة للطبيعة . ولا يستنكف الروائي عن النظر نظرة قاتمة وعنيفة أحياناً الى الشهوات الانسانية ، لأنه يحكم بأنها متوافقة مع الحقيقة ومثقلة بالاحتمالات المأسوية . لكنه يكثف كذلك حدّة النور الالهي الذي يسلطه على المأساة ليجلو مغزاها ، وأحياناً ليوجه حل عقدها نحو الامل الذي يوحى به السلام ، كما في « عقدة الافاعي » اكمل روايات مورياك واحسنها انجازاً .

مُورِيَاك

حول سكولوجية روائية مرتبطة بلاهوتية الخطيئة

اليكم تطور فرانسوا موريّاك الروحي موجزاً في خطوط عريضة . لكن لا ينبغي نشدان اعراض هذا التطور في هيكلية اعماله الادبية ، لان الاسلوب لم يتغيّر قط ، مذ ثبتته في اشراقه المتساوي على الدوام ، امتلاك الكاتب لخاصيته منذ فجر حياته الادبية . ومن الملاحظ كذلك ان العناصر النفسانية ذاتها موجودة منذ اول رواياته حتى آخرها ، مع اختلاف في كمياتها . ومقصود تلك النفس التي غدت مسيحية بدرجة خارقة للمألوف ، والتي يكشف عنها المغزى النهائي للآثار الادبية ، يتجلى ولا ريب في اختلاف النبرة من رواية الى اخرى ، ثم في تقوية النداء الالهي .

ولنحاول ان نحدد اكثر فاكثر ذلك المغزى للآثار الادبية . انه نفساني ولا شك . لكن السيكلوجية ، مذ حاولت ان تتعدى نطاق وصف ظواهر الوجدان الى نطاق شرحها ، غدت مرتكزة بالضرورة الى الماورائية ، بل الى اللاهوت في اكثر الاحيان . وعليه فاننا نعرّ في صميم اعمال موريّاك الادبية على لاهوت للخطيئة . فمن المعلوم

مُورِيَاك

ان الخطيئة هي من حيث «الشكل» خرق للشرعة الالهية التي تواجه الرغبات البشرية بالتحريمات ، وهي من حيث «الاساس» رفض من المخلوق لخالقه ، وانحراف غير مشروع من المرء نحو ذاته او نحو منجزات حب هو من نعم الله وحده . ويميل علماء اللاهوت ، حسب اهتمامهم بهذا الجانب من جانبي الخطيئة او بذاك ، اما نحو «الاخلاقية» التي تجعل من الدين خاصة نظاماً من المحرمات والقواعد . واما نحو «التنسك» الذي يرى في الحياة الدينية قبل كل شيء ، انفتاح الروح على الرحمة الالهية ، والحث على الورع والعبادة . وهذه النزعة الاخيرة هي نزعة القديس اوغسطين الذي كان ينادي على الدوام بضرورة الرحمة الالهية ، ويحصر كمال المسيحي في المحبة ، وينظر بصورة خاصة الى الخطيئة على أنها ضعف يعتور الحب . وعلى ضوء هذا يجب ادراك احداس مورياك النفسانية . فهو مقتنع من ناحية ان مرد قضية السلام الى العثور على سبل الحب ، وان الذين يحبون ويلتهبون بالحب هم وحدهم الذين لهم شأن في نظر الله . اذ انه «خير للمرء ان يلهب من الا يشعر بشيء» ، والمسيح يلفظ الفاترين ، و «المسيحية ترفض القلوب التي هي بين بين» . وهو يعتقد من جهة ثانية ان الخطيئة – ليس دائماً وانما في اكثر الاحيان – من صنع قلب ضل الطريق ، وانها ، بتعبير اصح ، خطأ اكثر مما هي خبث وشر ، وانها ، على اصح الوجوه ، نداء حب تائه .

وتبدو هذه الفكرة هامة ، بل اساسية ، لتحديد السيكولوجية المورياكية ، وللتمييز بين وجهة نظره ووجهة نظر «برفانوس» .

مُورِيَاك

ف « برنانوس » ينظر الى الشر على انه قوة ايجابية . وهو يكشف في صميم القلب الانساني عن غريزة خبيثة ، ونزعة شريرة تذهب الى حد تخطيم الذات ، الى حد الحقد والقنوط ، ويرى ان القدرة الحارقة للغوث الالهي هي القوة الوحيدة القادرة على جعلها تتوازن . ومنذ البداية على الاقل ، يبدو موقف مورياك اقل تشاؤماً ، أو هو ، من وجهة اخرى ، اكثر انسانية ، انه موقف يستتبع مقداراً اقل من الاحتراس إزاء الطبيعة البشرية . وكما ان النفس تترع في نظر افلاطون بصورة طبيعية نحو « الجمال » و « الخير » ، وانها لا تختار الشر والقبح الا لجهلها ، كذلك فإن النفس المضللة بشهواتها ، المحرومة من رحمة الله ، تندفع في نظر مورياك نحو الخطيئة ، لجهلها بالموارد الحقيقية المتعطشة اليها . واغلب الظن ان اثر « بودلير » المباشر اظهر هنا من اثر افلاطون والقديس اوغسطين . فقد كتب « بودلير » : « ان رذائل الانسان ، مهما افترض فيها من بشاعة ، تتضمن الدليل (حين يقتصر الامر على انتشارها انتشاراً غير محدود) على ولعه باللامتناهي . لكنه ولع ضل الطريق » . ويضاهي تلك الاقوال هذا النص ، وكثير غيره ، من « الملائكة السود » : « ان الذين يبدوون مندورين للشر قد يكونون اصطفوا قبل الآخرين ، وبمقدار ما يكون عمق سقوطهم ، يتحدد مصيرهم . »

ومن خلال هذه المنظورات ينصبّ نفور مورياك بشكل عفوي على اولئك الذين فقدوا الحب ، سواء بالتحجر داخل الشر ، او بفعل انانية جبانة ، او بسبب عدم الادراك والرتابة ، او ، بكل

مُورِيَاك

بساطة ، بسبب اعتياد التمسك بالشكليات الدينية . فهوؤلاء هم الملاعين حقاً ، وهوؤلاء هم أبناء العدم . انهم بطبيعتهم ، او هم اصبحوا بالتعود ، وكأنهم لا وجود لهم . وعلى العكس من ذلك فانه يخص باعجابه المسيحيين الحقيقيين الذين عرفوا الحب الكامل الصافي ، ويدّخر كنوزاً من التسامح للخطاة الذين ما تزال تشهد شهواتهم ، حتى وان كانت مذنبه ، على تعطش الى الحياة ، وعلى استجابة لنداء اللامتناهي . وعليه تنقسم شخصياته بشكل طبيعي الى اربع فئات كبرى .

فهناك اولاً الشخصيات ذات الارواح القدسية التي وجدت سلام المسيح على الفور ، وان تم لها ذلك بمقادير متفاوتة . وهذه الشخصيات نادرة في آثاره الادبية الاولى ، وقليلة اجمالاً في مجمل الآثار . ويتألف معظمها من الشبان مثل « برتران لاروسيل » و « آلان فوركا » ، والشابات العذارى والمتزوجات مثل « لوسيل دو فيرون » ، و « عمانويلا دو بارتا » ، و « تيريز ديزيميري » او « بلانش فرونتناك » ، ورهبان مثل « الاب اردوان » او « الاب كالو » . وهم هنا ليشهدوا على وجود النورانية وليوضحوا مآسي الآخرين . لكنهم لا يشغلون الصفوف الامامية في مجرى الاحداث ، لانهم في الواقع لا يطرحون مشكلة ، ولا يشكلون مأساة . فالمأساة تتمثل في التراع بين شهوات القلب الجسدية ومحبة الله . وقد اجتاز هؤلاء للبرزخ ، او على الاقل اتخذهم مورياك حين اجتازوه واصبحوا في مرفأ السلام (لا كما هي الحال عند « برنانوس » الذي يختار شخصياته وهم في إبان الخطر المتمثل في ثقلتهم الصوفية) . ويحدث من جهة اخرى ، ولكن بشكل استثنائي ، ان تكون تلك

مُورِيَاك

الارواح القدسية مجرد ارواح طاهرة نقية ، منفتحة على حب الاشياء والكائنات ، ساجدة دون وعي منها في رحمة شبيهة بالبراءة الحيوانية ، بفرحة قبل السقوط . واولئك امثال الصبي « لوقا » في « عقدة الافاعي » او « هاري فانغ » في « اسموديه » ، باعتبار ان هذا الامتياز لا يمكن ان يتم الا للنفوس الغضة او التي قاربت المراهقة .

وبعكس ذلك هناك الفئة الثانية ، وهي فئة النفوس الميتة . فبعضهم ، مثل زوج « تيريز ديكير » او والد « غورناك » ، مغرقون في حسن المظهر ، واكل اللحم الجيد ، والبحري وراء المال ، وكلهم صفر من الناحيتين الفكرية والاخلاقية . والآخرون الذين افسدهم تعود الفوضى ، واصابتهم المتع الجسدية بالانحلال ، مثل « بوب لاغاف » في « اقدار » ، وسادة المجتمعات الفاسدين في « ما كان قد ضاع » . وهذه النفوس الملعونة ليست هي الاخرى بصورة عامة سوى شخصيات ثانوية في مجرى الاحداث . اذ كيف يعقل ان تصلح هذه المومياءات المتعفنة ، المتقوغة في انانيتها ، المفرغة من الحب والحياة ، لأن تكون شخصيات مأسوية حقاً ؟ انها لا تغدو كذلك إلا في اللحظة التي يستعيد فيها الخاطي المتحجر ، مثل « دانيال تراسيس » في « نهر النار » ، و « ارفيه دوبلينوج » في « ما كان قد ضاع » ، و « غاردير » في « الملائكة السود » ، شعوره بشقائه ، في ومضة من ومضات الوجدان ، ويرى الهاوية التي يندفع نحوها ، وبروز عجز ارادته التي استعبدها للرذائل والمجون . لكن ذلك لا يحدث إلا لأنه ما زال في النفس رفق ، وربما فرصة اخيرة للسلام . وها هي

مُورِيَاك

هذه الفئة تقرب من الفئة الثالثة للشخصيات المورياكية ، وهي أكثرها عدداً وتميزاً ومأسوية وقرباً الى قلب الروائي ، فئة الذين أضلهم الحب .

انهم كذلك خطاة ، ولكن بسبب الضعف والبؤس ، أكثر مما هم بسبب فساد الارادة . وذلك اما لان محيطهم خيب آمالهم وجرحهم بحرمانهم من حنان كانوا في حاجة اليه ، واما لان انحلال الاخلاق في محيطهم انتقل اليهم ، واما — بشكل أعم — لانهم فقدوا الاحساس بالرحمة فتركهم ذلك « لنهر النار » الذي تمثله الشهوات . ومورياك مفعم بالتسامح مع هؤلاء ، بشرط وحيد ، هو ان يصمد في قلوبهم المسعورة قلق خفي ، وشرارة حب ، بل يمكن القول بأنه متواطئ معهم . فهم بالنسبة اليه النعجة الضالة المذكورة في الانجيل التي هي أعز على قلب الراعي من التسع والتسعين المخلصة للحظيرة . انهم بالضبط « ذلك الشيء الذي فقد » والذي تمنى « الفادي » ان يخلصه . وحسه المسيحي الصادق يتشبث بهذه النفوس كما يتشبث بتلك التي تستدعي المحبة بشكل كامل . وقد اختارها حسه الفني في الوقت ذاته ، لأنها أكثرها اهمية وتمزقاً وتعرضاً للاخطار ، وهي الوحيدة المأسوية حقاً . وتلك النفوس غالباً ما تكون من الشباب ، لان الشبيبة ، شأنها شأن الربيع ، هي في آن معاً سن الوقوع في الوحول والاغراء والعواصف ، والسن التي تتطلب النقاء بصورة أكثر حميمية وتجرداً . وهناك كذلك نساء تعرضهن حساسيتهن التي غالباً ما تدعكها الحياة ، لعاصفة الشهوات . واحياناً هناك رجال ناضجون مثل « الدكتور كوريج » او بطل « عقدة الافاعي » يقعون في تجربة الاغراء نتيجة

مُورِيَاك

ارهاق او جرح نفسي . والحدير بالذكر ان جميع خطاة موريالك هؤلاء ، ليست الفطرسه بمعناها الحقيقي هي التي تستهويهم . فقد لا يكون ابداع سوى شخص واحد تسيطر عليه روح الغواية ، وجنون شيطاني لسكنى الارواح ، عينا « السيد كوتور » وذلك في نطاق المسرح . فهو على العموم يترك الفطرسه وخطيئة الروح لـ « برنانوس » . اما الذين يبدعهم هو ، فهم مخلوقات تستعبدهم الاطماع والشهوات الجسدية . انهم بخلاء شهوانيون فجرة . فرييب هو البخل الذي يصب سلطان الحب على الاشياء وحدها ، وسرعان ما يبلبل القلب ويخففه . ورهييب هو الشبق الذي يحول بين الاجساد وبين الارواح . اما الحب بين الجنسين ، حتى وان كان خاطياً ، فانه ، حين يتخذ شكل الحنان والعاطفة ، اقل خطراً ، لانه يبقى مفعماً بالكوامن الروحية .

قد لا ينتهي المرء من ذكر النصوص التي يظهر فيها للتأرجح المأسوي بين نوعي الحب عند خطاة موريالك وخاططاته على الاخص ، سواء منهم من يأخذ ، مثل « جيزيل دو بليي » ، في « حب الارجاس حياً ملتهباً » ، وهو مخلص في « التدلّه بحب الله » ، ومن هو ، على العكس من ذلك ، سادر في الشر ، مثل « ماريا كرو » او « تيريز » ديكرىو ، ويحتفظ مع ذلك في اعماق قلبه بالحنين الى الموارد للصفية . فها هي ذي ماريا تنهد قائلة : « كائن يمكننا مس شغافه وامتلاكه ، ولكن ليس بالחסد ... ويمكنه امتلاكنا ... » . « انا ، تيريز ، التي قد اعطي حياتي مقابل ربع ساعة من الحنان البعيد عن كل غاية ، والتي لم اتمن شيئاً في العالم غير ذلك ! » وكذلك

مُورِيَاك

« ايرين دو بلينوج » التي دفعها القنوط الى الانتحار ، ربما كانت تعرف في آخر لحظات وعيها « ان تدعو اخيراً هذا الحب باسمه الذي هو فوق كل الاسماء » . وما كان للروائي الذي ابدع نفسي الاب « كورييج » وابنه المتلهبتين ، إلا ان يتمنى لهما امراً واحداً : « كان ينبغي قبل ان يموت الاب والابن ان يتجلى لهما « ذلك » الذي يدعوهما — دون علم منهما — ويتترع من اعماقهما ذلك المدّ الملهب » .

واليك اخيراً الفئة الرابعة القابعة في احدى زوايا لوحة التنسك ، فئة الذين سمعوا قول المسيح ، وتلقوا العمادة ، وتقبلوا قوانين كنيسته ، وجربوا الاتحاد للسري المقدس ، اي المسيحيين المخلصين الذين هم ذوو السداد في الغالب ، والورعون في بعض الاحيان . هؤلاء كان على موريالك الروائي الكاثوليكي ان يضعهم الى يمين « الاب » ، لكنه لم يفعل ، لسبب يهون فهمه ، ويتعلق بشكل كامل بلاهوتيته . فبقدر ما يميل الى الرحمة للخطاة اذا لم يكن ينبوع الحب قد نضب في نفوسهم ، تراه مدفوعاً للظهور بمظهر الصارم بالنسبة الى الانخلاص في ممارسة الشعائر ، وحتى بالنسبة الى الورع ، اذا هما انحصرا في الشكليات ، وفي حسن الطوية المزيف عند الفريسي . وقد اخذ عليه ذلك الفيض من الكلام القاسي الذي يرهق به هؤلاء المسيحيين المتمسكين بالطقوس ، الذين يودون واجباتهم الدينية بالطريقة والروحانية اللتين بهما « يدفعون ضرائبهم » . ذلك لان هذا الشكل السطحي من اشكال الانخراط الديني ، المرتكز على التمسك الاجتماعي بالشكليات ،

مُورِيَاك

يُحمد الشعلة الاساسية في الروحية المسيحية التي هي محبة وعدل وخشوع .
ومع ذلك فقد يكون من الظلم لموريّاك ان نرفض انه جهد بامانة
لاستنباط ما في الورع من قيم حقيقية ومأسوية داخلية ، حين يكون
الورع خالصاً ، وحين يكون سعياً مترمّماً عسيراً الى قداسة لما تبلغ ،
وحين يجهد في حفر اقنية الاعمال الفاضلة والعادات المستحبة ، وفي
الحفاظ عليها مفتوحة امام برزخ الرحمة . فليست « بريجيت بيان »
(الفرّيسيّة) وحشاً ولا هي مراثية . انها تملك الايمان ، وتهفو الى
الخير ، لكنها ترك نفسها تفضل من جراء كبريائها ، كما هي حال
الخطاة الآخرين بسبب خطايا اللحم والدم . أليست اكثر صفحات
موريّاك اثارة للشفقة ، تلك التي تعترف فيها « مدام دو بلينوج » ،
في « ما كان قد ضاع » ، بأنها دفعت زوجة ابنها غير المؤمنة الى
الشر بسبب ما في روحها هي الناقصة التقى من جفاف ورعونة ؟

ان المرء ليدرك ان يكون تحيز موريّاك الواضح ، المنصب على الخطاة
والمتشنج إزاء الممارسين ، قد باغت القراء الكاثوليكين واحنقهم
وابعدهم عنه باديء الامر . لكن هؤلاء القراء ما لبثوا ان انصفوه ،
وغالباً ما كان للرهبان هم البادئين بذلك ، لان اشتغالهم بالاعتراف
جعلهم ولا ريب يرون قسوة تحليلاته اقل إثارة للبلبلّة ، ومحبته السامية
اكثّر قابلية للفهم . وقد اعترف المسيحيون المخلصون بأنه ليس من
الانصاف ، حين يدعوهم كاتب في غاية الوعي الى الكشف الطبي عن
الوحوش الصغيرة الكامنة فيهم ، ان يقرروا بأنه هو المريض ، واقرأوا
بأن عليهم بالاحرى ان يتعلموا منه ممارسة افضل لفحص ضمائرهم .

مُورِيَاك

وعلى كل حال فما من احد ، ولا سيما من جانب الكنيسة ، يمكنه مدافعة الجدة والفائدة الكامنتين في سيكولوجية روائية تهدي بنور لاهوتية في غاية الدقة .

ففي ختام « عقدة الافاعي » تكتب « جانين » التي شهدت لحظات جدها الاخيرة رسالة الى الاسرة تدافع فيها عن هذا العجوز الذي عاداه ذووها ، تقول فيها : « دعوني اقل لكم لماذا حكمت اخيراً بانه كان محقاً وكنا المخطئين : لقد كانت قلوبنا حيث هي خزانتنا (...) وظلت مبادئنا منفصلة عن حياتنا (...) فاتجهنا بكل قوانا الى الخيرات المادية ، بينما كان جدي ... ترى هل تفهمون لو قلت لكم بأن قلبه لم يكن حيث هي خزانته ؟ » ولو ان المرء بحث عن عبارة يلخص بها مغزى اعمال مورياك النفساني والروحي ، لكانت تلك السطور خير ما يعثر عليه . فلم يكن غرض الروائي الثابت الحميم — كما كان غرض « برنانوس » الاشد طموحاً وتطلعاً — ان ينفخ الحياة في قديسين ، ولا ان يكتشف ، في محابة ، بور الخطيئة ، وان كان الامر يبدو كذلك للوهلة الأولى . وانما وجد ان الاكثر مأسوية ، والأحق بالتصوير في عالم النفوس ، هو اخفاق المتعطشين الى الحب اخفاقاً مزدوجاً ومتكاملاً ، اي إخفاق اولئك الذين يحتضنون كنوز الدنيا بجنون لا يعرف الركون ، ثم إخفاق الذين عمدهم المسيح ، وهم في اعماق قلوبهم مستعبدون بوداعة لـ « مامون » . وهنا يتضح معنى الانصاف في القول بان شخصياته شخصيات « مكبوتة » . ولا يعني ذلك ان حميتهم النسكية قد تكون بديلاً

مُورِيَاك

عن قابلياتهم الجسدية (قد لا يكون ذلك صحيحاً الا بالنسبة الى بعضهم مثل « اليزابيت غورناك » في « اقدار » ، او الراهب في « شيطان المعرفة ») ، وانما على الاغلب ان دناءتهم ، وشحهم ، واطماعهم الحسية هي البدائل عن حب روجي نقي سبق ان زُيِّف في إِبَّان تفتّحه . زِيَّفه كبرياؤهم أو كسلهم أو جبنهم ، أو اسهمت في تزييفه غالباً مواقف الاستنكار الناجمة عن عدم اهلية المسيحيين المتزمطين ، اذا لم تقل بأنها كانت سبب ذلك التزييف . وعليه يكون الكبت المورياكي ، بطريقةٍ ما ، كبتاً للرحمة .

مُورِيَاك

شهادة بحق الانسانية

ما هو الانسان ، وما معنى حياته ؟ ليس من كاتب كبير لم يقدم بين سطور مؤلفاته جواباً على هذين السؤالين اللذين ستظل تطرحهما باستمرار كل حضارة وكل ثقافة . وها هو فرانسوا موريياك يقدم في منتصف هذا القرن الكدر المضطرب شهادة ما برحت مسموعة . فالشبان يتصنعون الاعتقاد بانه يرتبط بفصل تقادم عهده من مغامرتنا في هذه الدنيا ، ويعالج مشكلات اكل الدهر عليها وشرب ، وهذا دليل على سوء نياتهم او على جهلهم . فقد حق لموريياك بازاء مزاعم الادب الحديث ان يقول انه ما كان ينتظر هذا الادب ليكون الروائي الذي يعالج أمور الانسان بشكله المحسوس ، والغارف من المنبجسات غير المتوقعة ، ومبدع الاقدار ، اذ جعل من الرواية « شهادة فردية لا بديل عنها » ، وجعل عالم الجسد يغدو من خلالها محسوساً وملموساً ، وتملّص في اثناء تصويره للوجود من كل ما يقصد من ورائه التدليل والاثبات ، وعرف كيف يؤدي بالوسائل الشعرية وذوق الاديب ، ما يجهد اليوم في ادائه بشكل سمج ، وفوق انقاض اللغة والنحو ، وبطريقة فيها احتقار للفن ، شبان ادعياء . وعلاوة على ذلك ، فاذا كان صحيحاً ان المدرسة الادبية الجديدة تستحق الثناء لأنها نمت

مُورِيَاك

بكثافة وجدّة فكرة « الغير » ، واذا كانت قد اوضحت بعمق عجز الناس عن امتلاك أنفسهم بوصفهم اشخاصاً ، وظهرت تلك المحاولة الدنسة التي يقوم بها كل منهم لتحويل الآخر الى « شيء » ، فان موريالك ما يزال يستطيع المفارقة بأنه بينَ عشرين مرة ، ومن غير ما تبجح ميتافيزيقي ، المأساة الكامنة في استحالة بلوغ النفوس من خلال الاجساد ، وبأنه وضع في قلوب مخلوقاته عطش « صحراء الحب » الذي لا يرتوي . وقول سارتر « الجحيم هي الآخرون » لم يعلم مؤلف « عقدة الافاعي » و « المفتقرون الى الحب » شيئاً لم يكن يعرفه من قبل ، او لم يعمل على الرمز اليه .

ومع هذا ، فان قانون القدر والوحدة الذي يحتم على عالم موريالك ، كما يحتم على معظم العوالم الادبية اليوم ، لا يحتم ان تتخذ مؤلفاته سمة للبشاعة الخلقية الصرف ، او سمة التقزز من الانسان وازدراؤه والقنوط منه . فهو يملك قدراً كبيراً من تقاليد الثقافة الانسانية والاخلاقية المسيحية يجعل الكتابة تتوازن بفضل الرجاء ، والجفاف يتوازن بفضل المحبة ، والاحساس القلق بالقوى الخفية القدرية يتوازن بفضل الثقة بقوتين توفران الراحة والسلام ، ألا وهما ارادة الانسان ورحمة الرب . ولهذا يخطئ كثيراً من يظنه متشائماً لا يثاره المواقف الفظة والنفوس المتوحشة . وتشاؤمه هو ، على الاقل ، وفقاً لتقاليد كبار الاخلاقيين الكلاسيكيين ، تشاؤم معنوي ، لا تشاؤم ما ورأى . ان موريالك يتمنّع ان ينظر الى الانسان على انه كائن بريء ألقى به في عالم من الشر والبؤس ، وحق له ان يرفع فيه عقيرته بالتمرد . هو يرى ولا ريب

مُورِيَاك

انه بائس ، ولكنه يرى كذلك انه مذنب ومسؤول لانه مخير . انه مذنب ، ولكن يمكن الغفران له ، ومسؤول ، ولكنه مدعوم بقوة خارقة . ولا يحدث ان يصل الامر بالروائي الى التعبير عن أمر مأسوي في غاية القتامة ، الا حين تبدو تلك القوة الضرورية مرفوضة ، والا حين يستوحى لاهوتيته من آراء جنسية ما تزال باقية لديه .

لكن ألم يبالغ في جنسية مورياك ؟ فهو حتى حين يبدو انه يريد الذهاب الى اقصى حدود الفضاغة العاطفية ، وحتى حين يكتب «القدر» او «غاليغاي» ، نادراً ما يستكين الى التلذذ بالعدم . اذ لا بد من ومضة نافرة تختلج في نهاية الليل ، او زيق ازرق يمزق السماء العاصفة ، او حضور مطمئن يتجلى فيه الرب فجأة على حافة طريق الآلام والشقاء . ولا يعني ذلك ان ايمان هذا الشاعر المسيحي يولد ، كما هي الحال لدى «كلوديل» ، ذاك التفاؤل الذي لا يرحم ، والذي ينتهي بأن يخلق نشيد الملائكة ما على الارض من عبرات . فمورياك اكثر اهتماماً بما في مرورنا العابر بالحياة من تباريح حقيرة وظلمات لا سبيل الى تبديدها . وما لا ريب فيه انه ما كان مقدراً له ان يبلغ القمم الروحية حيث جمع شاعر «الانشيد الكبرى» في قلبه بين حب الله وحب الدنيا ، لمجرد ألا يكون سوى صوت عريض متهلل . فقلبه هو يظل ممزقاً ، ومن اجل هذا التمزق لدى الانسان بوصفه لحماً ودماً ، لا من اجل وحدة نفس القديس ، تراه يقدم شهادته . ولقد ربح على الاقل لأنه قام بهذا الدور الاقل تسامياً ، وهو الا يسعى ابدأ الى إimate للنفس المترددة المتألمة ، بل أن يخاطبها

مُورِيَاك

بكلام ما زال في امكانها الاصغاء اليه . وحين يقول أخيراً لتلك النفوس انه يمكن دائماً ان يتفجر من أجف تربة وأدنسها ماء نقاء وحياة ، وحين يريها وهو يجتاز بها المهزلة البشرية الفظيعة اطفالاً عيونهم صافية ، ومخلوقات تحمل سمة الخلاص والرحمة ، يصبح في مكنة تلك النفوس جميعها ان تلمح ، ولو للحظة ، نوراً يعزّيها ويقوي عزائمها . واذا كان قاريّ موريّاك مؤمناً ، غدا سماع اجراس الفصح احق لديه واقوى . اما اذا كان غير مؤمن ، فربما نظر الى باب الكاتدرائية بشوق يخفي وراءه اريحية المحبة التي كانت موجودة من قبل في نفسه .

بيير هنري سيمون

مُورِيَاك

متى يكرس فنان كبير نفسه في حقيقته ؟ أليكون ذلك بالطريقة التي لذّ بها لرامبرانت او لفان غوخ ان يرسم نفسيهما وهما ينظران في مرآة ؟ او ، على العكس من ذلك ، حين يقوم بتفسير العالم وتجسيده وفق متطلبات حساسيته الحميمة ، بعد ان يكون قد تأمله جيداً ، أي حين يصور ثوراً مسلونخاً او مجموعة من زهر دوار الشمس ؟ انه يُخشى دائماً ان تكون الصورة التي يقدمها مبدع عن نفسه هي فقط ذاته كما يراها ، من خلال أمزجة عارضة او لحظات غرور سطحي ، بينما قد لا يعرف الغش ساعة الابداع ، ويكون مجبراً على قول حقيقته الخفية .

وحين يتعلق الأمر بروائي مثل فرانسوا موريّاك ، فليس من الممكن تبسيط المشكلة . فاذا ما تمسكنا بالشكل البنائي لرواياته ، بدت لنا على قدر الامكان سيراً ذاتية ونوادر اخبارية ، ربما الا في رواياته ، الاولى كـ « الحبّة » ، و « الولد المثقل بالقيود » ، و « الشر » ، لان الروائي لم يكن يملك جيداً حينذاك جميع وسائله . ولا كان يعمل بعد على مستوى ما كان « بروست » يسميه « الأنا العميق » . ويقول موريّاك في « الروائي واشخاصه » : « ان الروائي يبدأ بتصوير ذاته فينا ، عندما نبدأ نحن بالانفصال عن قلوبنا بالذات » . وبالفعل ،

مُورِيَاك

فان هناك قلة من الشخصيات المورياكية يمكنها القول بانها تمثل الرجل الذي دخل التاريخ باسم فرانسوا مورياك . فليس مورياك « جان بيلوير » ، ولا « بوب لاغاف » ، ولا « ريمون كورييج » ، ولا « ارفيه دو بلينوج » ، ولا « لويس » في « عقدة الافاعي » ، ولا هو على اي حال « كوتور » . واذا استثنينا حيناً « سر فرونتناك » و « دروب البحر » اللتين يبدو فيهما « نرسيس » الذي شاخ منكباً على بعض صور للمراهق الذي كانه ، فانه لا يمكن وضع أيّاً من رواياته الكبرى في مصاف الروايات الاعترافية على نمط « ادولف » او « دومينيك » . فهاجس الموضوعية والانفصال عن الذات واضح لديه . وحتى معالجة السرد باستخدام ضمير المتكلم ليست مألوفة عنده ، اذ هو يفضل ان يأتي السرد من خارج ، من وجهة نظر الرب .

واذا كان عليّ ان اتمسك بالحرفية ، فحيثُذ ينبغي ان اختار الوثائق عن تصوير مورياك لذاته في ابحاثه ، وفي « مذكراته » ، وفي قصائده ، مستبعداً معظم اعماله المعتمدة على الخيال . وهو أمر قد يكون مؤسفاً ، وقد يجعلنا نخطئ ما هو هام . اذ اننا نقرأ كذلك في « الروائي واشخاصه » . ما يلي : « يجب التسامح كثيراً مع الروائي بسبب ما يتعرض له من اخطار . فكتابة الروايات لا تعني الراحة والدعة على الاطلاق . اني لاذكر عنوان هذا الكتاب « الرجل الذي فقد أناه » ، فأراه ينطبق بالضبط على شخصية الروائي ، اذ إن « أنا » هو المهدد في كل لحظة . وكما أن طيبب الاشعة مهدّد في بدنه ، كذلك فان الروائي مهدّد في وحدة ذاته . » فما للقول

مُورِيَاك

في هذا ، ان لم يكن ان الروائي لا يبدع مخلوقاته الا بنفخة يوزعها بينهم من اعماق روحه وكيانه ؟ ان مآسيهم هي دائماً تقريباً نقلة رمزية للصراعات والتجاذبات الدائرة في اعماق وجدانه . وها « اندريه جيد » يشرح بوضوح عظيم كيف ان الروائي يصنع اشخاصه من اجزاء مضمرة ، من « العيون الغافية » في وجدانه . ولا ريب في ان مورياك ، بعد ان وافق زمناً على هذه النظرية ، عاد فاطرحها . انه لا يريد أن يكون الروائي « تلك الشخصية المرعبة حقاً ، التي تكلف شخصيات مستنبطة أن تكون دنيئة ، أو متحلية بروح البطولة ، في مكانه هو ، أو بدلاً عنه . » وهو يلجّ على « قدرة التشويه والتضخيم العجيبة التي هي أحد عناصر فننا الهامة . » ومع ذلك هو يعترف بأن « لهذا المطلب المتفجّر في نفس أحد ابطالنا منطلقاً ضئيلاً جداً من قلبنا . » ويعلن بصراحة في شأن روايته « اقدار » : « ان الصبيين المتصبين الواحد بازاء الآخر ، « بوب لاغاف » ، وابن « غورناك » التقى ، متساويان في كونهما مصنوعين من مادتي انا ، وهما يحسدان ما في اعماقي من تناقض . اني لم اكن لأريد ذلك وانا ابدعهما ، ولا كان قطّ عن قصد مني . لكنني في الواقع أرى نفسي بعد ثلاثين سنة في الاول ، واراها في الثاني ، كما هي الحال بالنسبة الى ابنين متخاصمين لدودين ، ومع ذلك هما من اللحم نفسه . »

ولذا كان لازماً في هذه المختارات من النصوص الهادفة الى الكشف عن دخيلة مورياك ان يوضع النص بازاء النص ، ويكشف ببعضها عن بعض ، ولا سيما تلك التي يكتشف فيها الرجل بالاعتراف المباشر

مُورِيَاك

ذكرياته وافكاره وتخبطات وجدانه ، وتلك التي يفصح فيها من خلال صور رمزية ، وببساطة احياناً عن طريق شفافية اسلوبه وتموجه ، عن تطلعات « أناه العميق » وتمزقاته ومواقف اخلاصه . فهنا بالذات ، لا في مكان آخر ، يكمن السند اللازم لمبدعات الفن الكبرى ، وكذلك اصل معناها ومغزاها .

وعليه فان على القاريّ الا يستدل ، وهو يقع على صورتي « بوب لاغاف » وابن « غورناك » المتناقضتين ، ان لمغامراتهما وعواطفهما علاقة ما بسيرة فرانسوا مورياك أو طباعه ، وانما ان الروائي كان ، وهو يتخيل حوارهما ومناظراتهما ، قد اطلق قطعاً من جوهر ذاته ، وشظايا ملتهبة من خفايا نفسه .

مُورِيَاك

الصبا والمراهقة

لقد آثر موريّاك ، شأنه شأن « بروس ت » ، ان ينكب على ذكريات سني وعيه الاولى . فهو اكثر ما يكون طواعية في تقديم نفسه حين يثير بدايات حياته ، سواء عن طريق البوح المباشر بأسراره ، أو عبر السرد القصصي . فقد كتب يقول « ان روح الصبا تبقى على حالها فينا تحت الطبقة السميكة التي تولفها افعالنا ؛ فالروح لا تتقيد بالزمن . » وكتب كذلك في « امتيازات الصدارة » يقول : « لست ادري تماماً ما تعنيه هذه الكلمة : « النسيان » . فكل شيء مائل لنفسي حتى رائحة الغاز واللينوليوم الذي يغطي درجات السلم ؛ وحتى الهالة التي كان يرسمها القنديل وقد احضرته آنيث ، فتبدو تلك الهالة وكأنها مسافرة على السقف ، ثم جميع الرسوم في الاوراق الملصقة على كل جدار ، وجميع لعبي ، وتلك القائمة الناقصة من الحصان الخشبي ، وذلك الخز في ارض الغرفة المخصصة للغسيل وكان مجمعاً للدبابيس والإبر المفقودة ، والنور الخاص بكل غرفة في ساعة معينة من اليوم والفصل ، وحفيف الصحيفة التي كان البواب يزلقها تحت الباب ... »

مُورِيَاك

صبا جنسني

كتب فرانسوا موريالك في « بدايات حياة » ، صفحات مؤلفة بما فيها من بساطة وانفعال ، عن صباه في « بوردو » ، والعطلات التي كان يقضيها في املاك أسرته ، والسنوات الاولى التي قضاها في المدرسة الثانوية .

ما كان شقائي بأني لم أعرف والدي ليزابلي قط . لقد كنت في شهري العشرين حين مات (...) وانا لا أذكره ، ولكني أذكر الزمن الذي كانت فيه آثاره ما تزال طرية غضة ؛ وحين كانت أُمِّي تفتح الخزانة في غرفتها ، كنت انظر في اعلى رف بها الى قبعة سوداء بشكل نصف بطيخة ، « قبعة بابا المسكين » .

لم نكن في ذلك الوقت نسكن البيت القائم في شارع « با سان جورج » حيث ولدت وحيث مات أبي . فقد وجدت الارملة الشابة وابناؤها الخمسة ملاذاً في بيت أمها بشارع « دوفور دوبرجيه » . كنا نشغل الطبقة الثالثة منه ، وكانت حياتنا تتركز في غرفة الوالدة المفروشة ببساط رمادي ، حول قنديل صيني يتوجه حاجب للنور بلون الورد . وفوق المدخنة كانت لوحة « شابو » عن « جان دارك » وهي تسمع نداءات نفسها . وكانت الاصوات تختلف باختلاف الفصول . فهناك زقزقة طائر الحطاف التي كانت تمزق الاصيل الغارب ، او عجبج الكاتدرائية الذي كان يملأ ليلة الميلاد ، او صافرات البواخر المعولة في الضباب . ومنذ الساعة التاسعة كانت أمنا تبحثو على ركبتيها ،

مُورِيَاك

وكنا نتهافت حول ثوبها . كان اخوتي يتنازعون على « الزاوية » القائمة بين ايقونة المصلى والسرير ، فمن احتل ذلك المكان الممتاز ادخل رأسه تحت السُّتر التي كانت تتدلى من القبة القائمة فوق السرير ، وبات في مقدوره ان يغفو مذ تلفظ الاقوال الاولى : « ها انا ساجد امامك ايها الرب ! » (...) كانت قصص نومنا طويلة الى درجة اني لم اكن استطيع حك رجلي . وكنا نعلم ان الذات الالهية تطلب من الاولاد ان يناموا وايديهم مشبكة كالصلبان فوق صدورهم ، فننام واذرعنا مثنية ، وراحاتنا كأنها مسمرة في اجسادنا ، معانقين القلائد المقدسة وكتفية جبل الكرمل التي ما كان ينبغي خلعها حتى عند الاستحمام . وكان اولئك الاطفال الخمسة منذ ذلك الحين يضمون الى صدورهم الحب الخفي في عناق مشغوف . وكان زفير أمنا يبحث اثناء الليل عن وجه كل منا (...) فأني صبي كنت في هذا الجو ؟ صبي حزين كان يجرح شعوره كل شيء . ومع ذلك فان التقشف الشديد الذي كان يرين على بيتنا لم يكن يمنعه من ان يكون فرحاً ؛ فقد كان لي ثلاثة إخوة وأخت وأبناء وبنات خوولة ما زلت اسمع ضحكاتهم تحت اشجار « شاتو لانج » ...

انه ليصعب بعد قراءة « بدايات حياة » ألا نغير محاولات موريالك الروائية الاولى ، « الولد المثلث بالقيود » ، و « الجبة » ، و « الشر » ، شيئاً من لهجة السيرة الذاتية المرتبة بعض الترتيب . ففي الصفحات الاولى من « الشر » نرى ان جرثومة الصراعات التي ستحدث في

مُورِيَاك

نفس « فايان » هي نتيجة لتربية أمه وشيء موروث عن أبيه الذي فقدته في سن مبكرة .

كانت السيدة « ديزيميري » تنهض في الفجر ، وبعد أداء القداس كانت قبلتها توقظ « فايان » ؛ كان لهذه القبلة فكهة الكنيسة ورائحة الضباب ، وكان الصبي يحب في عيني أمه نوراً كأنه يأتي من بلد مجهول . ولدى العودة من الحديقة العامة بعد الظهر ، كانت أمه تقوده الى الكاتدرائية لحضور « الساعة المقدسة » . وكان هو ينظر الى شفتي أمه ؛ انها كانت ولا ريب ترى الرب ، لانها كانت تكلمه بذلاقة . وكان « فايان » يحس الضجر كل لحظة ، ولكنه ضجر يحتوي نوعاً من التلذذ . فقد كان الصبي يحاول الاعتقاد بأن يمانه كانت امرأة يطوق جيدها بالقلائد ، وكانت قلائده سبعة . ويمر راهب تحت مظلة يسبقه صبي يقرع جرساً صغيراً ، فتتحرك اشباح المؤمنين محدثة ضجة كراسي ، ملتفتة الى ذلك المظهر الآخر من مظاهر الوجود الرباني . ولم تكن السيدة « ديزيميري » تجثو وقد اشرق معرض القربان المقدس بين ست شموع ، وانما كانت تتأمل الرب وجهاً لوجه ، وقد مالت برأسها الى الورا .

وفي المساء كانت تروح وتجيء في الممر وسبعحتها بين اصابعها . وكانت يداها تدليانها وكأنها ربطة من خيوط للصوف ، لتعرف الى اي عشر من حياتها كانت قد وصلت . وكان « فايان » يتبعها وهو ممسك بثوبها الذي كان يتخيله من الديباج المقصب . وكان ليله يبدأ اثناء صلاة المساء ، فأمه تمدده في فراشه وترسم بإبهامها اشارة



مع السيدة موريالك حين انتخابه في الاكاديمية

مُورِيَاك

الصليب فوق جبينه ، وتشبك يديه على هيئة الصليب فوق صدره ،
وتجعله يردّد بعض الادعية تحسباً للموت المحتمل . لم تكن تخشى
ان ترسم له منظورات نومة قد تطيلها « الابدية » . وكانت حياة
« فايان » تسير على وقع الحياة الطقسية ، فهو يغدو راعياً ما ان
تضاء شموع « المغارة » . وفي يوم الخميس المقدس ، كانت مرآتي
ارميا تملأ نفسه هلعاً ومحبة امام المذبح المقفر ، حيث كانت اثنتا عشرة
شمعة صفراء تنطفئ الواحدة بعد الاخرى . ثم هناك فجر يوم النشور !
وبهجة الاجراس العائدة ! كان يستنشق شهر العذراء وكأنه طاقة
ورود بيضاء . لم يكن في حياته شيء كئيب ، فذلك التقشف الذي
كان يغشاها اشبه بضباب تحترقه اشعة الشمس . وما كانت الجحيم
ولا المطهر ليكدرا صفو « فايان » ، لأنه لم يكن غافلاً عن اي
نوع من الرأفة والرحمة ، وكان يغترف بانتظام من كثر الكنيسة .

وكان يوسف ، اخوه الاكبر ، يلهو ، وهو في الخامسة عشرة ،
بلُعب كان يتأكد من خلالها ايمانه : مذابح وزيّاحات ومواعظ .
واذ كان تلميذاً في مدرسة داخلية ، فانه لم يكن يحضر الى البيت إلا
يوم الاحد بعد صلاة الستار . كان يوسف على الرغم من هزال قوامه ،
يملك مزاجاً حديدياً ، لأنه كان قد حاد عن طريق السعال الديكي
والنكاف والحصبة ، هذه الامراض التي تصيب الاولاد ، والتي يدين
لها « فايان » بسنواته السعيدة الحاملة وكأنها سنوات ملك شاب لا
يقوم بأي عمل . لكن مرضاً آخر كان يتربص بيوسف كامناً فيه
لا يظهر الا فيما كانت السيدة « ديزيميري » تدعوه زكاماً حاداً ،

مُورِيَاك

فكانت راهبة المستوصف تعني بطرده باعطائه كل يوم ملعقة من شراب «تولو» . وقلّما كان «فايان» يبحث عن هذا الرفيق الذي يشاطره لعبه ، الا حينما كان يسعى اليه ليجد عنده شيئاً من العزاء ، وقد طارت نفسه شعاعاً بعد اداء الاعتراف ، لأنه كان يخشى الا يكون قد ابان جيداً عن بعض اخطائه . وغالباً ما كان «فايان» يعتمد قبل القداس ان يبتلع عشباً او جرعة ماء وهو ينظف اسنانه ، متدرباً بذلك الى عدم تناول القربان المقدس ، لأنه يخشى انتهاك الحرمات . وقد كان يوسف يستنكر مثل هذه الحيل .

وكان مرشد السيدة «ديزيميري» يتعهد «فايان» برعايته يوم الجمعة من كل اسبوع . لم يكن يلبس ياقة ، وكان دائم الابتسام . وكان قد اقنع السيدة «ديزيميري» من غير ما عنف ، ولكن بعناد لا يرحم ، ان تعتبر ترمّلها وكأنه أمر ديني . وكان ينذر هؤلاء الاشخاص الثلاثة للكمال ، ويعزّهم في حياة اشبه ما تكون بحياة الاديرة . فما من زيارة يقام بها الا الى الفقراء . ثم هناك علاقات رسمية مقتصرة على كهنة الابرشية الذين كانت السيدة «ديزيميري» تجرّو أحياناً على القول بأن «هؤلاء السادة» لم يكونوا من طراز فوق العادة . وكانت بوصفها رئيسة الامهات المسيحيات ، ونائبة رئيسة سيدات المحبة ، تفتح صالونها لاجتماعات ليس فيها شيء من طابع الزيارات ، اذ ان الاراتك والمقاعد كانت تبقى في غلافات القماش التي تغطيها ، وكانت الثريا في غلافها تشبه منطاداً ساكناً يمنع السقف من التحليق .

مُورِيَاك

كانت تلك الشبكة من العادات التقية تشد « فايان » الى درجة انه ، حتى حين دخل الثانوية في السنة الثالثة عشرة من عمره ، ما كان ليكدر صفوه اي من الاعراض الجسدية . وكانت بعض الایماءات وبعض الاسرار التي يباح بها همساً تموت على عتبة قلبه دون ان تجد سبيلاً الى ملامسته . فلم يكن يفقه شيئاً من أمور الجسد ، فهو يتصف ببلاهة ربانية إزاء كل ما له علاقة بالرديلة او الشهوة . لقد كانت امرأة متنسكة تضع يديها فوق عينيه وتخفي بهما الدنيا عنه . انه لم يكن يحس وطأة الجسد الكامنة في كل منا ، ولا صرخة الرغبة الغضوب ، ولا تلك العاصفة التي تهب في الوقت الذي يكون فيه الرب نائماً عند موخر السفينة . إنه ليس في مقدور امرأة تعيش وحيدة ان تصنع رجلاً . ولم تكن السيدة « ديزيميري » السعيدة بروية الوجه النقي الوداع الذي كان « فايان » يحنيه فوق كتبه ، تهتم بأن ترى بأن ساعديه لم يكونا في نحولة ساعدي يوسف ، ولا ان صدره مجوف كصدره . ومنذ السنة الخامسة عشرة كان منظر رأس الصبي الاسمر يثير الدهشة فوق ذلك الجسد الفتي الممتلي رجولة . ولقد نسبت السيدة « ديزيميري » ان هناك من كان له نصيب ومشاركة في إنجاب هذا الصبي الطاهر ، الميال الى الشرود في عالم الاحلام ، المزدري لكل حراك ، رغم بنيته المؤهلة لصرف الطاقة البدنية صرفاً شاقاً ، الذي كان يمارس حياته في جهل مطبق بأمور جسده المتفتح لتوه .

مُورِيَاك

أفراح صبي من صبيان المذبح وأتراحه

في المدرسة الثانوية تكوّن ادراك فرانسوا موريّاك في جو مسيحي أقل توتراً وأكثر رفهاً من جو الاسرة ، وفي ظل تأثيرات الشعر التي راحت تعكر ذاته ، وتأثيرات الادب الذي لا يقيم للدين وزناً ، والذي اكتشفه في كتبه المدرسية . وان المرء ليلمس من خلال السرد المتراخي قليلاً في « الجبة » ، وبشكل اظهر في قصائد « الايدي المشبكة » و « وداعاً ايها المراهقة » ، الانفعالات الثقية المتأتية من اجواء كنيسة المدرسة ، واعباد الرب ، وجلسات الاعتراف ، ومعها التطلعات الاولى الى اسرار الحب ، والظلال الاولى للشر ، وقد روّيت في شوارع المدينة التي يلفّها الغسق :

التلميذ

في أمسيات شهور العذراء العابقة بالعطور ،
في أيام السبت الغابرة ... كان التلاميذ الصغار
يأتون واحداً بعد واحد ، آخر النهار
الى كنيسة المدرسة اللطيفة
ليدلوا باعترافاتهم .

...

هناك في الخارج صيحات طيور الحطّاف الحادة وطيرانها المجنون
وهي تتلاحق في السماء الشاحبة

مُورِيَاك

ويأتي الصبي الذي كتته آخر الجميع
الى كنيسة المدرسة المزهرة العابقة بالاريج .

...

يأتي هو الذي تقلقه الحياة وتصدده ،
هو الذي يريد ان يغلف حزنه بالصمت
فيستغل للفرصة ليبيكي النهار المولتي
ويشرد ذهنه في خطاياها داخل كنيسة المدرسة اللطيفة .

...

فيمّ البكاء ؟ انه لا يدري . يريد ان يبكي
مثل « رينيه » الذي يعرف شكاياته العظيمة .
وها هو يضطرب داخل للعطر المتبخّر
للفائح من الازهار التي سوف تموت ، ومن الشموع المنطفئة .

...

وفي هذه النفس العابقة بالزهر والشموع
يشعر في قوة بالوجود القدسي
للصديق الوحيد الذي يرى دموع مراهقته
المنهمرة في حنان ، دون ان يثير مرآها ابتسامه ابداً .

...

انه « الصديق » الذي كان يتبعه خلال اعياد الرب الملتهبة
حين كان التبن النامي يجعل الطرق الريفية أضيق

مُورِيَاك

وفي العشية كانت الدهشة على أشدها حول مذبح زيتاح القربان
وكان الصبي يحمل الازهار المذهبة في عناية فائقة

وعند غروب الشمس ، موعد مذاكرة المساء ،
وفي الوقت الذي كانت تسمع فيه زقزقة الدواري في الفناء ،
يا الهي ! كان هو الذي تخور قواه من الحب
مفتوناً بـ « بحيرة » لامارتين ...

وبعد مرور سنوات كان على الرجل الناضج ان يقف موقفاً صارماً
من هذه العاطفية المرائية التي يقات فيها القلب من لذات ورع لا
طعم له ، لانه تنقصه الشهوات التي يستشعرها ويرفضها .

اذا كنت لم أرافق قط حتى اليوم على إعادة نشر « الايدي
المشبكة » ، فذلك ولا ريب لأني كنت استفزع هذه الايات الحالية
من الفقر العظمية ، وتلك القصائد للرخوة . وفي النهاية ، كان لا بد
للتذوق للذي ابداه « بارييس » ازاءها بعض الوقت ، من ان يجعلني
استسلم . والحق اني لا اكره فقط في هذا للكتاب الصغير طريقة
نظمه ، وانما ابغض على الاخص روحه وفكرته . واني لأنكر هذه
المراهقة الجبانة المذعورة المنطوية على نفسها . ولا يعني هذا اني اتبرأ
من ايماني في ذلك الزمان ، كما لا يعني اني اتبرأ من شعري . ولكن
طريقي في الايمان كانت تعادل طريقي في نظم للقواني ، فيالسهولة !

مُورِيَاك

انه الصبي الذي يخاف كل شيء مستنشقا البخور ، متأثراً بأسرار التناول المقدسة ، متمتعاً بالحفلات الدينية . وخوره في مواجهة الحياة يجد له في ذلك مسوغات فيها عبرة لمن يعتبر . اما هو فيرجع ضعفه الى اسباب ماورائية . فلا شيء يجعل الله بالتأكيد يبلى في نفس من النفوس مثل استخدامهم في سنوات العمر المضطربة . اما ما كنت ابحث في الدين عنه وانا في العشرين ، فهو طريقة للتأثر تكون أقلها خطراً .

ومهما يمكن ان يقال ضد الجنسانية ، فان لها ميزة تتمثل في انها تجعل التفاني في طلب اللذة مستحيلاً ، وكذلك التلذذ الحسي في خدمة الصبيان الذين لا يحبون ركوب المخاطر . فهي اذن قد خرطتك منذ البداية في مغامرة غير محمودة العواقب ، تتمثل في قول بسكال « يا رب اني اعطيك كل شيء » . وقد جعلت من الله شريكاً لي في جبني اثناء مراقبتي ، فمن يدري اذا لم تكن تكمن في هذا العمل الخطيئة بحق الروح القدس ؟ وعلى كل حال ، فان الروح القدس ينتقم انتقاماً رهيباً في الوقت الذي تقتحم فيه الحياة بغتة هذا الرجل المولود متأخراً من المراهق الضعيف . فأني غوث سيجد في هذه الديانة التي لم تكن قط بالنسبة اليه سوى مصدر للذات الخفيفة ؟ وديوان « الايدي المشبكة » يفسد مقدماً هذا المورد اللانهائي الذي سيحتاج اليه الصبي حين يغدو رجلاً . انه يبدد رأس مال ضخم ، فكل شيء يضيع في سحابة من البخور . والويل لصبي تكون المسامير ، واسفنجة الحقد ، واكليل الشوك ، اول « لُعبه » .

مُورِيَاك

(الاعمال الكاملة ، الجزء السادس ، مقدمة الطبعة الثانية من «الايدي المشبكة» في عام ١٩٢٥) .

ومع ذلك فلن نرى مورياك نادماً ابداً على انه كان صبيّاً طاهر الذيل .

ان الرجل الذي لم ترافق الخطيئة صباه ومراهقته الاولى ليتساءل احياناً عما كسب من هذه السذاجة . وهو يعتقد انه لم يستفد شيئاً من كونه تأخر اكثر من غيره في لبس حلة الزفاف ؛ فهل تكون حياته بالنتيجة أظهر من حياة الآخرين ؟ بل من يدري ما اذا لم تكن هناك اغراءات واطماع قد حصنت ؟

لكن الرجل الذي كان يهزأ بطهارته الاولى ، ويشتكى شبابه المكبوت كتباً شديداً ، يتذكر المنزل الابوي ذات يوم ، بعد ان يكون قد مُني بهزائم الحياة ، فيحث الخطي على درب العودة ، دون ان يجروا على الظن بان مناعته الطويلة ازاء الشر تسمح له بقبول القانون الذي يفرضه رب الاسرة على اولاده .

لقد رزح تحت وطأة نداءات عدة ، وناء بثقل ليال مسهدة . وهو يعتقد بأن هذا النير ، حتى وان كان ألطف نير ، لا يمكن الا ان يعض القلب للواهن . ومن ناحية اخرى تأتي المعجزة . فتحت طبقة الانخطاء اليومية السميكة ، ظل ماء الصبا الطاهر محفوظاً . وما هو يتدفق خلال البرزخ الذي فتحته الرحمة (كما يحدث بعد انفجار لغم) ، ويعود كل شيء في وقت معاً الى النفس المنية : صلوات

مُورِيَاك

المساء ، وجلسات التقرب التي تم عند الفجر ، ووسواس الطهارة والكمال .

« مهما اوغلت ذكرياتي في القدم ، فانا لا اذكر اني كنت نقياً . »
ان هذا ابأس اعتراف تلقيته . ولكن الذي باح لي به اتى عليه حين من الدهر كان فيه على الاقل نقياً ، وان كان ذلك يتجاوز حدود ذكرياته . فهناك في اكثر المخلوقات دنساً صبا لا مجال لتحطيمه ، وقد ينبعث في كل لحظة . انه جزء من ذلك المخلوق لم يعرف الفساد على الاطلاق . فكم من مرة بدت لنا فيها تلك السذاجة الخبيثة خلال وجه اذبلته الايام ! وقد يحدث ان احد تعاليم المسيح « اذا لم تغد شبيهاً لأحد هؤلاء الصغار ... » يتردد صدها في نفوسنا حاملاً معنى أضيق : « اذا لم تغد شبيهاً للصبي الذي كنته ... »
(من « بدايات حياة »)

ولكن الاشباح الدنسة لا يمكن ان تبعد دائماً عن تلميذ ثانوي ، مهما كان محمياً ومحوطاً بالرهبان والنساء التقيات . فهو يراها تنبثق من دفاتره المتواضعة ، بينما تحاصره المدينة بتحريضاتها الغامضة . وهكذا يبدأ الصراع في قلب قتي بين التفكير بالدنيا والتفكير بالله . كانت الكتلكة تحدد ، داخل سور الصين الذي كان يلف بالنسبة الي مقاطعة « غوين »^١ ويفصلها عن الكون ، عالماً آخر كان من

(١) « غوين » مقاطعة فرنسية عاصمتها « بوردو » . (المترجم) .

مُورِيَاك

الممكن ان تتقطع فيه انقاسي لولاها . فأي الاولاد غيرنا كانوا اكثر انشغالا منا بشأن الرحمة ؟ ولم يكن هذا أمرنا وحدنا ، ولكنه كان كذلك امر الناس الآخرين . فمن اشد انطباعات الصبا في نفسي تلك العادة التي اتبعها اهل « بوردو » في انهم لا يختارون ايام الزفر^١ لكي يستسلموا لحمى الكرنفال ، وانما يختارون اول ايام الصوم الكبير المعروف باربعاء الرماد^٢ (حسب عادة قديمة تستلزم ان يذهب الناس للصيام في اول ايام الصوم الكبير الى « كوديران » وهي ضاحية شهيرة بحلزوناتها) . وقد كان كل قناع يبدو لي في هذا اليوم المخصص للتوبة والندم ، وكأنه انسان في حال الخطيئة . لم يكن يستهويني — سواء كنت اتفرج من النافذة ، او كان الجمهور يدفعني اثناء زحامه على جادة المركز الاداري — مرأى العربات والزخارف التنكرية ، بقدر ما كان يستهويني مشهد اولئك الناس المندوزين لموت ابدى ، الذين كانت مشافهم الكرتونية تدنس السماء . فقد كان هناك رجال متنكرون بثياب النساء يرفعون تنانيرهم ويقرفصون بشكل بشع بين خطي الترامواي . وكان المتقنعون المحشورون في عربات من طراز العهد الفيكتوري يرشقوننا بحبات البرتقال وهم يجرون نحو « كوديران » ... « كوديران » ! « كوديران » ! ضاحية الاقنعة حيث كانت ثانويتي للتقية على الرغم من ذلك قد شيدت على مهل بين اشجار « غران

(١) هي الايام المسموح فيها بأكل اللحوم خلال الصوم . (المترجم) .

(٢) هو اليوم الذي يرسم فيه الكاهن إشارة الصليب على جباه المؤمنين مستخدماً الرماد رمزاً لفناء الجسد والموت . (المترجم) .

مُورِيَاك

لوبران « المغبرة . كانت إحدى عربات الاومنيبوس تأخذني منذ الساعة السادسة من فوق الرصيف الذي يلفه الضباب امام المنزل ، وتنقلني نحو الشارع العريض الذي يؤدي الى ثانويتي الساكنة المشعة بالاضواء في الفجر المعتم . كان ذلك يحدث كل يوم ، حتى يوم الاحد . تذكر ايام الاحاد هذه : قداس التناول ، القداس الكبير ، التعاليم الدينية ، اجتماع رهبانية المدرسة ؛ وبعد الغداء ، صلاة الستار ، وبركة القربان المقدس . وكان ذلك يبقينا حتى الساعة الثالثة والنصف ، فكنا نخشى في الايام التي تقام فيها حفلات مصارعة الثيران ان يفوتنا مشهد الثور الاول . كان الجو يتلبد : ألم تكن العاصفة تلتع قبل المباراة ؟ وطوال صلاة الستار كان من غير الممكن معرفة مدى بعد العاصفة من خلال زجاج نوافذ الكنيسة . فكل ما كنا ندريه ان الشمس لم تكن تظهر في السماء ...

(من « بدايات حياة »)

ويتردد هذا في عدة قصائد من ديوان « وداعاً ايها المراهقة » :

مذ دخلنا الثانوية ، وتحت اشجار الدلب الحريفية ،
كانت « فيدر »^١ تذكرنا (بانواع) الحب المحرم .
وكانت اصواتنا المحشرجة (ونحن نقول) : ايها الاميرة « ارميون »
نقول لنا : « لقد اعطيتم كل حنان ... »

...

(١) بطلانة مسرحية لراسين تحمل الاسم نفسه . (المترجم) .

مُورِيَاك

واولئك الصبية الذين كان الغسق يبيكيهم ،
كانت « روكسان »^١ تذيبهم المباهج الخفية .

.....

كنا نقول : « اندروماك »^٢ ، ايتها الاميرة القاسية
التي تعرفين الحب اللذيد ، وتحرمين نفسك منه ،
الا تجروئين ان تتذكري فوق شفاء اخرى ،
قبلات الطروادي التي وسمت فاك ؟ »

...

وهكذا كانت جوقة كبريات البطلات المتحمسة ،
تشغل سنواتنا الست عشرة بالشهوة .

...

ايها المساء المتواطي معنا ، ايها المساء الذي تطوف به الخطيئة ،
ان ضبابك الساكن الذي يلامس السطوح المائلة ،
قائم هناك كأنه رغبة محمومة لا يلفظها شيء .
إني الصبي الذي تنغصه فكرة سيئة ،
متواطئاً مع الغسق المريب ،
ذلك الذي عرفته وقد مزقت نفسه الهواجس .

.....

(١) بطلة مسرحية « باجازيه » لراسين . (المترجم) .

(٢) بطلة مسرحية لراسين تحمل الاسم نفسه . (المترجم) .

مُورِيَاك

يقول لا بكل ما فيه من عذوبة ، ويقاوم
قبلة المساء الحارة فوق روحه المضطربة ،
والحب الذي يكفي ان يلامسه ليغدو حزيناً ...

استيقاظ الحب والهروب من خلال النقاء

تضطرب نفس بطل « الحبة » الشاب بحضور ابنة عمه « كاميليا » ،
وتفترق بين الحبيين دسائس تلبس ثوب التقى .

ويوم السبت الذي تلا ، ذهبت اعترف كالعادة خلال مذاكرة
المساء . كان ذلك الطف اللذات بالنسبة الي . فكنت اولاً أغادر
غرفة المذاكرة ، ثم كان في مقدوري قبل بلوغ كنيسة المدرسة ان
اتباطاً في الممرات المظلمة ، ان الصق جيني الى زجاج احدى النوافذ
التي تطل على الحديقة العامة فأرى النجمة التي يمكن ان تكون في
هذا الوقت تنظر الى « كاميليا » . وإذا قدر « بلوزيه كزيمينيس »
ان يلقاني في موقعي ، فانا كنا نلبث طويلاً . كنت اصغي اليه
يتكلم ، كان لأقل الكلمات شأنًا على لسانه معنى سحري غامض .
كان يذكر لي « بارسيفال » و « كوندري » اللذين ما انفكا يراودان
خياله منذ ان قام برحلة مع أمه الى « بروت » ، ثم ينشدني بعض
الآيات . ومنذ ذلك الحين ما كان لصوت بشري ان يهزني مثل
ما هزني صوته . ويفضله احببت وانا في السادسة عشرة « بودلير »
و « مالرميه » و « فيرلين » و « جيمس » . لكن مرأى جبة بمحاذاة
الحائط كانت تجعلنا نقر . فكنت ادخل كنيسة المدرسة كي اجري

مُورِيَاك

فحصاً لضميري . كان الضوء يضيّع في القباب ، وكان نفر من معلمينا جاثين على ركبهم في صدر الكنيسة . ان بعضهم مستغرقون في تأملاتهم امام الرب ، وقد مالوا باجسادهم الى الامام ، والآخرون يحدقون في بيت القربان ، وقد رفعوا وجوههم عالياً . وكنت احس نفحة عدة محاورات مثيرة في ظل الصلوات الكثيف . وكان الشمع الحام والبخور النادر واوراق الشجر ، تولف جواً يلذ لي ان اتباطاً في الخروج منه . وبعدها كنت اذهب فاقرع في تكّم باب الاب « روكتياد » الذي قلما كان يتلقى الاعتراف باعتباره رئيس الثانوية . لكنني كنت رئيس اخوية الكبار ، وابنه الذي يحبه اكثر من الجميع ، فكان لهذا يقبل ان يرشدني .

وسمعت وانا اتقدم من حجارة الاعتراف في ذلك المساء صوتاً ، فالاب لم يكن وحده اذن . ولذا خرجت اتمشى في الرواق وانا اقرأ بعض الادعية في ثبات وعزم . وكم كانت دهشتي اذ سمعت اسمي واسم « كاميليا » يلفظ بهما صوت اكثر من حاد ، وهذه الجملة يقولها الاب « روكتياد » بنبرة أعلى من نبرته المعتادة :

— سيدتي ، انه لأمر هين !

وفتح الباب ، ولم اكن املك من الوقت اكثر مما ينبغي لاختبي في الظلمة ومرّت السيدة « دوقا تمسنييل » متعالية تحت خمارها الاسود ، وقد تبعها الاب « روكتياد » الذي كانت سمات التضايق قد بدّلت وجهه البارز العظام ، وهو وجه طالما تعرفت عليه فيما بعد من خلال شخصيات « فينيلون » .

مُورِيَاك

وانسللت الى حجرة الاعتراف ، فاستقبلتني ابتسامة بيوس العاشر
الحلوة من خلال صورة فوتوغرافية له . لاحظت فوق المدفأة طاقة
من الحرير الابيض كان يعتمرها ليون الثالث عشر ، وقد حفظت
داخل كرة من الزجاج . لم أكن أفكر في شيء . وفي الحديقة العامة
كان غسق شهر حزيران يبدو وكأنه ثابت في مكانه . وكانت سطوح
المظلات الداكنة تحدد من مساحة الملعب ، وعصافير الدوري ترقزق
حول الفتات المتبقي من طعام العسرونية . وحاولت ان اتبع ببصري
سنوثة بين سربها ، لكن طيرانها كان من التشابك بحيث تختلط في
صفحة السماء التي كان يزيناها قمر شاحب . وهناك ، عند دير
الراهبات ، كان رنين النواقيس يملأ المساء ، فجرى اسم « كاميليا »
على شفتي . وتمثلتها واقفة امام السيدة « دوفاتمسيل » المخيفة ، ذليلة
متهمة ، فخنقتني الدموع . وكان بقربي مصلى ، فجثوت على ركبتي
واخفيت وجهي بين ذراعي المثنيتين . وأحسست بيد تحط فوق شعري
فنهضت . كان الاب « روكتياد » امامي ، وقد ظهر اطول مما هو .
مع بداية ظلال المساء . تمتت :

— جئت اعترف ... وقد رأيت السيدة « دوفاتمسيل » خارجة .
نظر إلي الأب دون ان ينبس ببنت شفة ، وفتح خزانة في الحائط
فلبس المدرعة والبطرشييل بعد ان قبله ، ثم قال لي بصوت غير مبال :
— هل انت مستعد يا ولدي ؟ ...

وارتفعت يده تباركني بينما كنت اهمس :

مُورِيَاك

— اغفر لي يا ابت لأنني اخطأت ...

وحين نهضت ، وضع يده مرة اخرى فوق شعري ، ونظر إلي بركة تمنيت معها لو عدت الى الجثو على ركبتي . قال :

— لقد علمت من السيدة « دوفاتسنيل » ان ابنة عمك ليست متزعجة . وهي ستكتفي باعلام السيدة جدتك بالامر . وعلى كل حال ، فالأخت « ماري هنرييت » قد اوضحت لجدتك قضية شعور كل منكما نحو الآخر . ولهذا ستذهب يا ولدي بعد الانتهاء من الامتحان لقضاء ثلاثة اشهر في المانيا ...

وتردد برهة ثم أضاف :

— سوف ترحل دون ان ترى الفتاة التي تظن انك تحبها ...

ووجدتني من جديد في الرواق . ومن بعيد كانت فرجة واسعة تشق السماء الليلية . واسندت جبيي الى الزجاج ، متعجباً من ضجيج الفرح المتصاعد من قلبي لنبا تلك الرحلة . وتملكتني الف رغبة مشوشة ، فتمثلت الليلة التي قضيتها في مسرح « مونيخ » حيث تركت نفسي لـ « سحر الجمعة العظيمة » وانا مغمض العينين . ولم تعد « كاميليا » اكثر من طفلة ماتت في ماضي حياتي .

وللمرة الاولى لم يعد « جوزيه كزيمينس » في نظري كثير الغموض ، فقد فهمت رعبه الناجم عن انه لم يعرف قط من الحب سوى مظاهره الخارجية ، وكانت المرة الاولى اخاف فيها من نفسي .

(من « الجبة »)

مُورِيَاك

اكدار المراهقة ومنغصاتها

ولد « ريمون كورييج » بطل « صحراء الحب » الشاب ونفسه من الاضطرام بحيث لا تمكنه من الشغف بالحنان الطاهر والاستسلام الى نكران الذات ، واذا ازمة البلوغ بالنسبة اليه ألم وثورة .

كان الصيف الذي اقبل حينذاك ، الصيف الذي بلغ فيه « ريمون كورييج » السابعة عشرة . وهو يذكر انه صيف محرق ، بلا ماء ، لم تعرف المدينة الحجرية قبله ولا بعده صيفاً اثقلها بمثل ذلك الجو الذي لا يرحم . وعلى الرغم من ذلك ، فهو يذكر ايام الصيف في « بوردو » التي تحميها التلال من ريح الشمال ويحاصرها حتى مداخلها الصنوبر والرمل اللذان يكثفان الحر ويراكمانه ، « بوردو » المدينة الفقيرة بالاشجار خارج الحديقة العامة التي كان يخيل للاولاد العطاش انه قد انتهى موات آخر نبتة في العالم وراء اسبجتها العالية المهيبة .

لكن ربما كان « كورييج » يخلط في ذكرياته عن تلك السنة بين حرارة السماء وهيب داخلي كان يدمره وستين صيفاً من عمره بين حواجز ملعب كان يفصله عن سائر الملاعب جدار من المراحيض . كان هذا القطيع من الصبية المشارفين على الموت ، والرجال الذين قاربوا الولادة ، بحاجة الى ناظرين لضبطه . فقد كانت هذه الغابة البشرية تتمطى ، في بضعة اشهر ، نحيلة مبرحة ، تحت وطأة نشة مؤلمة . ولكن ، بينما كان العالم واعرافه تشذب تقريباً جميع تلك الشجرات المهمة المنتسبة الى العائلات الطيبة ، كان « ريمون كورييج »

مُورِيَاك

يقذف ناره بلا حشمة . كان يثير الخوف والهول في نفوس اساتذته الذين كانوا يفصلون ما امكنهم هذا الصبي ذا الوجه المجروح (لان جلده الغض لم يكن يتحمل وطأة الموسيقى) عن سائر الصبية . كان في نظر التلاميذ الطيبين ذلك الشخص القدر الذي يقال انه ينجي صور النساء في محفظته ، وانه يقرأ في كنيسة المدرسة « قصة افروديت » يخفيها في حافظة كتاب الصلوات . « لقد فقد ايمانه ... » ، كانت هذه العبارة ترعب الثانوية ، كما لو ان شائعة سرت في مصحح للأمراض العقلية بأن أخطر المجانين قطع الثوب الذي يقيده ، وراح يهيم عارياً خلال الحدائق . وكان معروفاً انه في ايام الآحاد النادرة التي كان يفلت فيها « ريمون كورييج » من الحجز ، كان يرمي بين نبات القراص ثوبه المدرسي ، والقبعة التي يزينها شعار العذراء ، ويلبس معطفاً اشترى له جاهزاً من محلات « تييري وسيفران » ، ويعتمر قبعة مضحكة كالتى يعتمرها رجل الشرطة وهو خارج دوام للوظيفة ، ثم يهرع الى الاكواخ المريبة القائمة عند السوق الدائمة ، وانه روّى في محل من محلات الالعاب المسلية ، وهو يضم الى صدره عاهرة لا يمكن تقدير عمرها .

.....

كانت فكرة ثابتة تشغل باله ، وتسليه عن كل اضطهاد ، وتقصر ساعات الحجز التي يقضيها مستنداً الى جدار المظلة الملاطي . تلك فكرة الرحيل ، فكرة الهرب في فجر يوم من ايام الصيف ، على الطريق الكبيرة ، للطريق الى اسبانيا ، التي تمر امام املاك عائلة

مُورِيَاك

« كورييج » ، التي تثقلها بلاطات ضخمة تذكر بعهد الامبراطور ومدافعه ومواكبه . وكانت تعتريه نشوة مسبقة لكل خطوة يخطوها فتبعده قليلاً عن الثانوية وعن الاسرة الكثيبة !

ومع ذلك ، لم يهرب هذا الصبي الذي اجمع اساتذته وذووه على انه كفيل بعمل اي شيء . وقد كان اعداؤه ، دون أن يدروا ، هم الطرف الاقوى . فالهزيمة التي يمني بها المراهق تتأتى عن تركه نفسه تقتنع بشقائهما . وقد يحدث ان يقبل اشرس للصبيان ، وهو في السابعة عشرة من العمر ، بلا مقابل صورة ذاته التي يفرضها عليه الآخرون . فلقد كان « ريمون كورييج » جميلاً ، ولكنه لم يكن يشك على الاطلاق في أنه مسخ في غاية البشاعة والقذارة . انه ما كان ليستين ملامح وجهه الصافية ، ولكنه كان متأكداً من انه لا يمكن ان يثير في الآخرين سوى الشعور بالتقزز والقرف . كان يستهول نفسه ، ويظن انه لن يتوصل قط لأن يعيد للعالم روح العداء الذي ولّده فيه . ولهذا للسبب كان يحس برغبة اقوى من الرغبة في الهرب ، ألا وهي الرغبة في التواري ، واخفاء الوجه ، وعدم محو الحق على من لا يعرفهم من نفسه . كان ذلك الماجن الذي يخشى ابناء الرهبانية المدرسية ان يلمسوا يده ، يساويهم جهلاً بالنساء ، ويحكم على نفسه بأنه غير جدير باعجاب ابائهن واقدرهن . كان ينجل بجسده ، ولم يكن اساتذته ولا ذووه ليروا في تباهيه بالفوضى والوساخة الا نوعاً من التبجح البائس من قبل هذا المراهق لايهامهم بأن شقاءه كان

مُورِيَاك

متعمداً ، وانه في مثل هذا العمر من قبيل الغرور المسكين والقهر الذي لا يجدي نفعاً .

(من « صحراء الحب »)

قدر « ايف فرونتناك »

ولكن ، ها إن ينبوعاً علوياً سوف ينبجس من مراهقة اخرى لا تقل في مورياكيته عن الاولى . فلسوف يولد منها شاعر ...

... لم يكن احد من افراد عائلة « فرونتناك » ليحدث تلك الليلة ان عهداً من عهود الاسرة سينطوي مع العطلة الكبرى التي مرت ايامها مشوبة بالماضي ، او انه حين تنقضي هذه العطلة سوف تجر معها الى الابد المسرات البسيطة للصافية ، وتلك الفرحة التي لا تدنس للقلب .

كان « ايف » وحده يدرك ان تبديلاً سيطرأ ، وذلك لانه كان يسعى اكثر من الآخرين لاختراع الاوهام . فقد كان يرى نفسه على عتبة حياة تلتهب بالالهام والتجارب الخطرة . والواقع انه كان يدخل عهداً كثيباً من غير ان يدري . فلسوف تسيطر على نفسه هواجس الامتحانات مدة اربع سنوات ، ويتزلق الى صحبة من هم دون المتوسط ، ويجعله الاضطراب والتطلع الى معرفة الاسرار الدنيئة نظيراً لرفاقه ، ومتواطئاً معهم . وقد اقتربت الساعة التي قد تكون فيها المعضلة المحتاجة الى حل متمثلة في ان يحصل من أمه على مفتاح

مُورِيَاك

المدخل ، وحق البقاء خارج البيت بعد منتصف الليل . انه لن يكون تعيشاً بعد اليوم . ولسوف تخرج من اعماق ذاته احياناً زفرات تفصل بين الواحدة والاخرى منها مدة من الزمن ، وكأنها تخرج من كائن مكفّن . انه سيرك الرفاق يبتعدون . وحين يغدو وحده الى احدى موائد مقهى « بوردو » وسط النباتات الشائكة والنساء ذوات الحدود الضخمة المصورات على الفسيفساء الحديثة الطراز ، فسوف يكتب على اوراق تحمل اسم المقهى دفقاً من الكلمات ، دون ان يهدر الوقت في تشكيل حروفها ، خشية ان تضيع واحدة من تلك الكلمات التي لا نلهمها إلا مرة واحدة . وستمثل المهمة عند ذاك في تعهد حياة نسخة اخرى عن النفس ، وهو امر سبق لبعض المبتدئين في باريس ان اطنبوا في اطرائه . والحقيقة ان عددهم من الضالة بحيث ينبغي ان تمر على « ايف » سنوات عدة ليدرك اهميته ، ويعرف مدى نجاحه هو بالذات . وباعتباره من اهل الاقاليم الذين يحترمون الامجاد القائمة ، فسوف يظل طويلاً جاهلاً بأنه يمثل هو الآخر مجداً من الامجاد ، ذلك المجد الذي يولد في الظلام ، ويشق طريقه كالخلد ، ولا يخرج الى النور إلا بعد مسيرة طويلة تحت الارض .

لكن كرباً كان بانتظاره . فكيف لم يحبس « ايف فرونتناك » هوله ، وهو عند نافذة غرفته في تلك الليلة الرطبة الناعمة من ليالي ايلول ؟ فبقدر ما سيؤلف شعره بين القلوب ، سوف يزداد شعوره بافتقاره ، اذ سيشرب اشخاص من هذا الماء الذي كتب عليه وحده ان يرى نضوب معينه . ولسوف يكون هذا هو السبب في حذره

مُورِيَاك

من نفسه وتهربه من نداء باريس ، والمقاومة الطويلة في مواجهة مدير
اهم المجلات الطليعية ، واخيراً تردده في جمع قصائده بين دفتي ديوان .

كان « ايف » عند نافذته يتلو صلاة المساء ، امام قمم الاشجار
غير الواضحة في « بوريديس » ، وامام للقمر التائه .. وكان يتوقع
كل شيء ، ويستدعي كل شيء ، حتى الألم ، باستثناء هذا الحجل
بأن تنقضي سنوات على اليوم الذي تفجّر فيه ينبوع إلهامه ، وان
يظل يهدد مجده بالخدع والذرائع . لم يكن يتوقع سوى هذه المأساة ،
ولسوف يعبر عنها يوماً في مذكرات تطبع بعد « حرب »
كبرى ، ويستسلم لها ما دام لم يكتب شيئاً منذ سنوات . ولسوف
تنقذ هذه الصفحات البشعة ماء الوجه ، وتسهم في صنع مجده أكثر
من قصائده . انها ستفتن لجس الحظ جيلاً من القانطين وتهز أفئدتهم .
وهكذا ربما كان الرب في هذه الليلة من ليالي ايلول يشهد تمخّض
هذا الفتى الطيب الحالم امام الصنوبرات النائمة عن سلسلة من النتائج .
ان المراهق الذي كان يظن نفسه مغروراً لم يكن بقادر على ان يعرف
مدى قوته وسلطانه ، ولم يكن ليشك بأن مصير الكثيرين كان من
المحتمل ان يكون غير المصير الذي كتب لهم على الارض وفي السماء ،
لو لم يقدر « لايف فرونتناك » ان يولد .

(من « مر فرونتناك »)

مُورِيَاك

وفاؤه للبيئة التي وُلد فيها

لم يستطع فرانسوا موريّاك ، بل لم يشأ ابداً ، ان يفصل عن البيئة التي تم فيها تكوّنه . فظل قلبه وفياً في عناد لمدينته « بوردو » ، واقليمه الغسكوني ، ومشاهد صباه ، وصداقات شبابه ، وذكرى أسرته ، ولا سيما أمه ، رغم تطور فكره تطوراً حراً في جو آخر ، وحسب قواعد اخرى .

« بوردو »

قالت مدينتي : لا ! لا تكن غاقاً . فهوّلاء التائهون الذين يشعرون بالحاجة الى التطواف ليكتبوا كتاباً ، لم يبدأوا حياتهم بالتأكيد ، في منزل رحب من منازل الاقاليم ، ولم يستلقوا في ظل غابة مألوفة ، ولا استوقفوا للعب والضحك حول كنيسة مدرسية يهيمن عليها الوجود الالهي ، ولا كان لعصرونياتهم رائحة الاشجار المثمرة ، والخزائن الطافحة بالمربيات والمشروبات المستخرجة من حشيشة الملاك ، والخوخ المكبوس بالكونياك ، ولا ارتفع صرح مدرستهم الثانوية في حديقة واسعة ذات اشجار دائية الاغصان بحيث تشتبك بها رايات عيد الرب في شهر حزيران ، ولا عرفوا من حولهم أسرة كثيرة الافراد ، يتعدد فيها النموذج البشري ، وتبدو لهم من خلالها كل اشكال الانسان الذي مزقته شهواته وصاغت له معتقداته المحرّمات . اما انا مدينتك ، فقد صببت كل شيء دفعة واحدة في مهدك . انك تحمل معك

مُورِيَاك

اينما كنت مادة كتبك . وبفضلي تبسم حين تُسأل : « هل لديك موضوع لرواية جديدة ؟ » انك لا تملك سوى موضوع واحد ، هو أنا نفسي وانت نفسك ممتزجين ، وهو موضوع لا ينضب معينه ، وكتبك تنفصل منه كما تنفصل للشموس من السديم .
(من « بدايات حياة »)

بلاد الاقاليم

بلاد الاقاليم ، ارض الالهام ، وينبوع كل صراع ! ان بلاد الاقاليم تضع في مواجهة الشهوة العقبات التي تولد المأساة .

فالشح والكبرياء والحقد والحب ، كل هذه الامور المرصودة ، تختبي وتتحصن بالمقاومة التي تصادفها . وتتراكم الشهوة في القلوب بعد ان يكون قد احتواها سدّ الدين ، وسلسلة المراتب الاجتماعية .

بلاد الاقاليم ، انها فرّيسيّة .

اما باريس ، فانها تسلب الشهوة كل طابعها ، وفيها تغوي « فيدر » « ايبوليت » يومياً ، ويسخر « تيزيه »^١ نفسه من كل ذلك .

(١) « تيزيه » احد ابطال اليونان ، وملك اثينا . انه شخصية نصف تاريخية ونصف اسطورية . و « ايبوليت » هو ابنه الذي احبته زوجة ابيه « فيدر » . وسين رفض ان ينصاع لرغباتها ، اتهمته بمحاولة اغوائها ، فاستنزل عليه « تيزيه » غضب « نبتون » إله البحر . وتمرض احد وحوش البحر للجباد التي كانت تجر عربة « ايبوليت » الشاب ، فاجفلت وتحطم سائقها فوق الصخور . (المترجم) .

مُورِيَاك

وما زالت بلاد الاقاليم تحفظ للزنى طابعه القصصي ، فالزوج والعشيق والراهب المعترف والصبي ، ما برحوا هناك اهمّ الابطال في مآسٍ رائعة . ولكي يعيش فيها اللوطيون عليهم ان يتستروا بأقنعة كثيرة ويلفوا انفسهم بسحابة مظلمة . ففي مدينة عدد سكانها مائة الف لا يعرف المرء من اولئك اللوطيين اكثر من عشرة ، فأية حيل يتوسلون ! وما أشد خطر اشباع الشهوات هناك ! اما في باريس فالشهوات تمر سافرة الوجه مطرحة سكاكينها واقنعتها ، واكثر من ذلك ، فان احداً لا ينظر اليها قط .

العميان والصم البكم تملكهم دائماً تقريباً شهوة الجبر . وهكذا فان الاب « دو فوكو » سوّد في قفره كمية ضخمة من الاوراق . وكان المفكر الاقاليمي الشاب الذي ليس في مقدور شيء ان يخلصه من ربة قلبه ، يجد في ذلك غذاء لنفسه . فهو محكوم عليه في وحدته ان يغوص داخل اعماق ذاته .

وببلاد الاقاليم تعلمنا معرفة الناس . لكن المرء لا يعرف منهم جيداً الا اولئك الذين يجب ان يتحاشاهم ويحمي نفسه منهم . وبلاد الاقاليم تكرهنا على العيش في اغلظ الطبقات لبشرية مريبة الملامح . انها تقدم لنا « نماذج » من البشر . ولما نزعنا من آثار « بلزالك » كل ما اغتتها به بلاد الاقاليم ، فانه لا يبقى منها الا الاسوأ والارداً . فليست دوقاته هن اللواتي خلّدنّه ، وانما هم افراد عائلة « غرانديه » .

مُورِيَاك

وانه لمن دواعي الاسف ان يطول الامر برجل مثل « بروس »
في تصوير العالم الباريسي : فدراسة البشرية يجب ان تتم في منبعها ،
او بالاحرى في اواسط مجراها .

وبلاد الاقاليم تبرز لنا الشهوات الحادة والسدود داخل الاشخاص .
وبلاد الاقاليم تقدم لنا مشاهد . فانت تظن انك قد اضعت
وقتك في هذه الارياف ، لكنك ما تلبث بعد سنوات طويلة ان تجد
داخل ذاتك غابة حية ورائحتها وما يسمع فيها من همس اثناء
الليل . وتختلط النعاج بالضباب ، ويمر اليمام في سماء ايام العطل
المشرقة على النهاية .

(من « بلاد الاقاليم »)

البراح

... لم اتوقف قط عن العيش في الارياف الجيرونديّة ، ولم تجت
جدوري منها في يوم . فالرجل الذي اصبحت سبق له ان عاش في
الصبي الذي كان يجلس عند منعطف الطريق ذاته ، حيث اتوقف
اليوم لكتابة هذه السطور . كنت ايامها اصغي كالיום الى صوت
الريح بين اشجار الصنوبر ، لكني لم اكن اشعر بهذه الريح فوق
صفحة وجهي . فالريح في ايام اعتدال فصل الخريف تحتجزها الغابة
القواحة الدافئة ، فلا يكشف امرها سوى انزلاق الغيوم ، وتأرجح
قمم الاشجار ، وذلك الهدير الشبيه بهدير البحر الذي تحدثه هذه
القمم في الجو .

مُورِيَاك

هدير البحر ؟ ذلكم هو التشبيه المألوف . لكن الريح تعول بين اشجار الصنوبر بشكل أقل توحشاً مما يفعل الاطلنطي ، اذ هي لا تطلق صراخاً اشبه ما يكون بصراخ وحش اعمى اصم ، وانما تبعث أنة خاصة بها ، أنة تشبه انين البشر . وهذه الأنة تحترق كياني انا الجالس بلا حراك وسط اشجار لا تعد ، فتشارك اعماق ذاتي هذا الانين الذي لا يوصف ، كما لو اني لم اكن سوى صنوبرة بين الف صنوبرة اخرى يحتاجها نفخ الريح . وربما ايقظ في ذكرى البحر ، تأرجح قمم الاشجار الشبيهة بصاريات عملاقة لاسطول رملي ضخمة ، اكثر مما ايقظها صوت الريح .

ان الاملاك التي عشت عليها صبياً ، والتي ما زلت اعاودها ، تحدد مظهري الريف الجيروندي الاساسيين : الاراضي البراح والكروم . اذن لن اكلّف نفسي الحرص على وصفها هنا ، هذه الغابات والدوالي ، وتلك المناطق المتباينة تباين ايطاليا والزوج ، المغروسة فيها بعمق جذور عرقي الفلاحي الذي لم يتزعزع عنها قط .

كنا ونحن اطفال لا نعرف غير تلك الاراضي البراح . فقد قرر الكائن الجماعي المدعو « الصبيان » ، والذي لم اكن سوى قطعة منه ، انه لا يمكن قضاء عطل سعيدة خارج بلاد الصنوبر والرمل والجنادب . أما معرفتنا بالكروم التي احببتها كثيراً فيما بعد فكانت جد سطحية . وكانت أمي تؤكد ان شيئاً في الدنيا لم يجعلنا نرغب في ان يكون قدرنا كقدر اولئك الصبيان التعساء الذين يظنون انهم يلهون سعداء في « رويان » او « اركاشون » او « بنير » . وكنا

مُورِيَاك

نحن انفسنا مقتنعين بذلك . وهكذا دخلت كياني الى الابد تلك
الصيفيات المحرقة ، وتلك الغابة التي تعجّ بالجنادب تحت سماء جافة
كان يكدر صفوها احياناً حجاب الحرائق الكبرى المنتشر . وهنا
كان صوت نواقيس الخطر اللاهث يتترع الدساكر من فروعها .
ومهما كان بعد الظهر حاراً فان الساقية المدعوة « لاهور » ، وما
كانت تجره وراءها من ضباب عائم ومروج مستنقعة بالماء ، كانت
تطلق في المساء رطوبة من الخطورة بحيث كنا نتلقاها عند عتبة البيت
ونحن مرفوعو الوجوه بلا حراك . وكان عبق رائحة النعناع والاعشاب
الغائصة في الماء يتحد بكل ما كانت الارض البراح تتركه من ذاتها
في الليل بعد ان تكون قد تخلصت من الشمس وغدت اتوناً خامداً .
فهناك شذى اللبلاب المحترق والرمل الدافئ والصمغ ، تلك الرائحة
اللذيذة المنبعثة من هذا البلد المغطى بالرماد ، الحافل بالاشجار المبقورة
الخواصر . وكنت أفكر في القلوب التي اهبتها الرحمة وآثرت ان
تتألم . ولذا فان الحريف في الاراضي البراح معجزة من المعجزات .
ففي بلاد كثيرة اخرى ترى ذاك الفصل « يدمي الاوراق ويحول
لون نبات الخنشار الى ذهبي قاتم » (هكذا كنت اكتب في مواضع
الانشاء التي كان يشرفها ان تقرأ امام جميع تلاميذ الصف) لكن
لا يمكن اعتباره في اي مكان تحرراً ، كما هو في اراضينا البراح المحوقة ،
فاليمام المحوم في زرقة شهر تشرين الاول الكدرة ، دليل على ان
طوفان اللهيب قد انتهى .

(من « بدايات حياة »)

مُورِيَاك

من ذكريات الصداقة

للتقينا للمرة الاخيرة في «مالاغار» ذات أحد من شهر آذار ١٩١٥ . لم يكن في نفسي ما يشعرني بالموهبة التي منحنيها الرب على هذه الشرفة التي كنا نرى منها اظلام النهار في ايام سعيدة لا تحصى . لم يكن لدى اندريه^١ إلا ساعة واحدة يقضيها معي ، فقد كان راغباً في استنشاق الرائحة الفاتحة في قاعة الاستقبال . ثم جلسنا امام المنظر . كان يسعل قليلاً . وكانت السحب تتلرق فوق التلال الواطئة . اني لأتمثل ذلك الوجه المتناسق ، وذاك الجبين العالي ، وذيالك للفم القليل الكلام ، حين كان يقطف ازهار البنفسج . وفي لحظة للوداع قبل كل منا صاحبه . ومن الشرفة تمكنت ان اتابع طويلاً سحابة الغبار التي حملت صديقي الى الابدية .

(من «حياة شاعر وموته»)

حب الاسرة

تذكر ذلك الوجه المضي ، وجه أمه ، في نهاية يوم جميل من ايام ايلول في «بوريديس» ، وتلك النظرات التي كانت تبحث عن الله وراء أعلى الاغصان . « احب ان اعلم يا صغيري « ايف » الذي يعرف اموراً كثيرة ... ترى هل ما زال من هم في السماء يفكرون في الذين تركوهم على الارض ؟ » واذا لم يكن باستطاعتها

(١) هو الشاعر « اندريه لافون » .

مُورِيَاك

ان تتخيل عالماً لا يكون فيه ابناؤها حبات قلبها ، فقد وعدتها « ايف » بان كل حب سوف ينتهي في الحب الاوحد . وفي هذه الليلة ، وبعد سنوات عديدة ، ها هي الكلمات التي قالها لتعزية أمه تعاود ذاكرته . ان نور النواصة يضيء وجه « جان لوي » الرائع وهو نائم . يا للبنوة الالهية ! يا للشبه مع الرب ! لن يتحطم سر عائلة « فرونتناك » ، لانه شعاع حب ابدى منكسر خلال عرق من الاعراق . ان اتحاد الأزواج والاخوة والابناء المستحيل بقاؤه سوف يهلك قبل ان يمر وقت طويل ، وستشهد آخر صنوبرات « بوريديس » — لا عند اكعابها في الوادي الذي ينتهي عند للسنديانة الكبيرة ، وانما أعلى من ذلك وفوق قممها بكثير — مرور موكب الام وابنائها الخمسة المشدودين بعضهم الى بعض حتى الابد .

(من « سر فرونتناك »)

مُورِيَاك

أزمة الوجدان الديني

بدأ فرانسوا موريّاك ، وهو بعد غض ، يعيش مأساة تقطّع قلبه بين حب الدنيا وحب الله . ومن هنا التوتر الروحي في اعماله القصصية . وان ابحاثه و« مذكراته » والاجزاء المتعلقة بالذكريات والبوح بالاسرار ، لتسمح بتتبع التطور لازمة قد لا تكون وجدت الحل المنشود قط .

رعشات الثورة الأولى

اني لاعتبر المأساة التي عشتها في « بوردو » ، وهي مأساة بعض مراهقي بلاد الاقاليم ، اخطر جوانب الحياة في تلك المدينة . وتمثل المأساة في كبت حياة الفرد الحارقة ومنعها من التعبير عن ذاتها ومن كل تفتح ممكن . فقد كنت في الثانوية وداخل الاسرة جزءاً من كل ، ولم يكن لي وجود الا بالنسبة الى الجماعة . كنت التلميذ الذي عوقب لأنه يرفض ان يلعب الالعب المشتركة ويفضل الاحاديث الخاصة رغم انف النظام . وكذلك كنت انا واخوتي نتسب داخل الاسرة الى تلك الجماعة المدعوة « الصبيان » ، كما لو أنك تقول « البطّات » . « من كسر هذا الاناء ؟ انهم الصبيان . لقد خلصنا الراهب من الصبيان ... انه صاحبهم الى « ترتيهوم » ... »

مُورِيَاك

وكان الحصول على غرفة يمكنني ان اكون فيها وحيداً ، رغبة مجنونة لم تتحقق ابداً ، لا في صباي ولا في شبابي ؛ الرغبة في جدران اربعة كان من الممكن ان احس بينها بأن لي كياناً ، او ان اخلو فيها الى نفسي على الاقل . ولا ريب في ان الذي كان يشاطرني غرفتي من اخوتي كان يتألم مثل ألمي ، لان الامر بلغ بنا الى حد أن الواحد منا لم يعد يرى الآخر تقريباً بفضل حرصنا على تحديد مجالاتنا المتوافقة . واني لاذكر كلمات غير جارحة كانت تبلغ اغوار ذاتي : « النظام مقرر للجميع ... انك لست ابداً كالآخرين ... مع انك لا تختلف عنهم ، اليس كذلك ؟ انك مصنوع من الجيلة ذاتها ... »

ان ما كان يهمني من ذاتي هو بالضبط ما تختلف فيه عن الآخرين . واخيراً وجدت ذاتي في الريف ، اولاً لاني تخففت من الثانوية ، ثم لأنه كان في مكنتي ان انفصل أكثر مما هي الحال في المدينة ، عن الجماعة المدعوة « الصبيان » بالرغم من بقائي عضواً فيها . واذ كنت اجلس فوق جذع صنوبرة مقطوع ، وسط احدى الاراضي البراح ، وقد دوختني الشمس والجنادب ، وانتشيت بوحدي بكل ما في الكلمة من معنى ، لم يكن في مقدوري ان اتحمل مواجهة نفسي التي طالما صبوت اليها ، وما كنت لأجد نفسي إلا لأفقدتها من جديد ، واذوب في الحياة الكونية الشاملة .

(من « بدايات حياة »)



نيسان ١٩٤٣ برقة پول فاليري

مُورِيَاك

بين « سيبيل » والمسيح

ان « يضيع المرء في الحياة الكونية الشاملة » ، معناه الانخراط في المذهب الحلوي . والصراع بين الحلوية والمسيحية الذي عاشه « موريس دو غيران » قبل موريالك بثمانين عاماً في منطقة نهر « الفارون » ، جسدها هذا الأخير احسن تجسيد في قصيدة « دم آتيس » التي بدأ نظمها شاباً وحملها في نفسه طويلاً يتعهدا وينضجها قبل ان يستخدم مقاطع طويلة منها في « دروب البحر » وينشرها كاملة عام ١٩٤٠ .

وتألف مادة القصيدة من زفرات « سيبيل » الموهلة بآتيس القانطة من قدرتها على امتلاكه لأن طبيعة محبوبها الشاب تقضي بأن يحفظ نفسه لانواع اخرى من الحب . لقد كان باديء بدء يحب مخلوقة تنبض بالحياة هي الحورية « سانغاريس » ، ثم راح ، وقد تحول بقدرة قادر الى إله مختص ، يتأجج بمحبة روحية ما كان للالهة المتجسدة في اللحم والدم ان تعرفها قط .

زفرات « سيبيل »

نخط تراب ، وقبة كتيب

وسجف من الزبد والضريع : انه البحر ...

نخط الحاجبين الناعم فوق جفئك الاسمر ،

والغابة المظلمة على طرف الجبين المقفر ،

مُورِيَاك

ووجهك الذي تضيئه نار حدقتين ،
نجمتا ليلي اللتان سيحرق لهما التوأمان
عالمًا آخر حين تغفو ،
« آتيس » ، اني اخلط كل شيء في حلم وحيد :
صبي يدمرني واوقيانوس يقرضني .

.....
احيط نومتك بهالة من أزيز خافت
صادر عن الذباب ، يخرقه صياح ديك يكاد لا يسمع ،
فالنائم لا يشعر بوطأة السماء المثقلة ،
ولا يشم العبق الذي يتزرعه مني الواابل .
من اكون بازاء « سانغاريس » التي يستقبلها في احلامه ،
كائن بلا شكل يقرضه الاوقيانوس ،
انا التي لا أستطيع الصمود داخل حلقة تولفها ذراعان ،
انا الملكة الواسعة الجبين التي يحيطها المدّ الكثيب بالضرير الاسود
وقناديل البحر المتقبضة !
وهكذا لن يكون في مقدور الارض ان تسد فراغ قلب الانسان ،
على الاقل الانسان الروحاني :
لقد ملكتني قبل وصولك ، وشق سابقوك الالف دروبي ،
ونخمش عوسج قلبي افخاذهم العارية ،

مُورِيَاك

وأدمت أغصاني المجنونة راحتهم .
لقد شقوا الطريق وقطعوا الاغصان ،
لأجل ألا تدمي قدماك يا « آتيس » .
لكن ترى ، أكانوا يعلمون انك ستأتي للأخذ بثأرهم ،
وتنتزع مني أكثر مما أهلت عيونهم من الدموع ؟
عبثاً ظنت « سيبيل » انها انتصرت على لامبالاة « آتيس » بتحويله
الى صنوبرة ، فلم يعد بشكله الحاضر الا ميتاً لا دفء فيه ولا قلب له :
تألمت طويلاً لأفك الرباط
الذي تذوق فيه بشريتك موتاً سريعاً ،
ومن أجل عناق متحرر من كل خوف
صنعت منك هذه الشجرة ، ولست نادمة !

.....

وراحت صنوبرة فتية ممتدة نحو الجوهر الالهي ،
تومي بيديها الطويلتين الى السماء .
ان قمتها تبحث عن إله ، اما جذورها المتباطئة
فتحفر دروباً متشابكة في جسدي المظلم
هي عبثاً (ايتها الصنوبرة)^١ خصلات شعرك لكل رياح الدنيا !

(١) زيادة يقتضيها السياق في العربية . (المترجم) .

مُورِيَاك

ومدي اغصانك نحو الاله الذي تريدن بلوغه !
فما من شيء سيقتلع جذرك العميق
من جسدي الواسع الخدر باللذة :
لكنه كان خلوداً قصيراً ذاك الذي تحمست له « سيبيل » ،
فانتهى كل عناق حين شاءت الآلهة .

.....

ينبغي ان ابقى « آتيس » منتصباً حتى نهاية الزمان
تقرضه جماعات النحل والنمل .
ولسوف تغدو جذورك جُمةً شعر ميتة ،
واقاعي نائمة فوق قلبي الى الابد .

.....

اني امدت هذه الشجرة الميتة نحو الآلهة التي اتحداها ،
وانكمش بكليتي حول شجرة ميتة .
ولكن اليك ما هو اعجب وادهش ، إنه تحول « آتيس » الى اله مسيحي :
ولكن ها إن قادماً اخيراً يرقد فوق « سيبيل » .
انه لم يهمس باسم انثى من البشر ،
ولا بحث يداه في الظل عن جسد غائب .

.....

كان هو ذلك للصبي نفسه ، « آتيس » آخر ،

مُورِيَاك

متمثلاً في كل هذه الصنوبرات الناعسة في السماء .

وكان في قلب هذا الكائن الغائي إله يتألم ...

إله مضرّج بدم أخاف « سييل » .

وقالت « سييل » : لا أجروا على الدنو من الصبي ،

فانا احب الاجساد لا النفوس الخالدة .

ان رحمة إلهه تغمره وكأنها الماء .

.....

اني لانكر ذاك الآتيس الذي كنته ،

فربك قد خلصك من الوحش الخسيس الرقيق

الذي لم تحتفظ منه إلا بقدر من الرماد

لتغطية نار لن تنطفي أبداً .

.....

من بلاد البحر ، حيث تلتهب غابات الصنوبر

تحمل اليك ريح الجنوب التي تموت عند الزيزفونات الذابلة ،

عطر جسد « سانغاريس »

منافستي التي اكرهها ، والتي ادعوها لمساعدتي .

.....

ولكن بلا جدوى ! انك تنتصب اقوى من الصيف المحتضر ،

وقد اتسخت ركبناك ببعض الطين .

مُورِيَاك

..

لن يظل دمك ولا جسدك يتواطآن
مع الاوقيانوس الشاحب والغابات الحزينة .
ان بدنك لا يطيع المدّ ولا الجزر ،
ولا يطيع النسغ المنبجس من « آتيس » ،
فهذا الصبي النحيل القاسي يعرف لذات اخرى ،
وتكسراً آخر ، وموتاً احسن من الذي
تلاقيه موجة منتزعة من غيب جسد .

وغلبت « سييل » ، غلبها « آتيس » روحاني . وبالرغم من ذلك
فان الالهة المتجسدة في الدم واللحم لم تُدّن بعد نهائياً ، ولسوف يكون
لها نصيبها من وجود خالد ، بعد ان يكفّر عنها الاله سيئاتها ببعث
الرفات البشرية :

في اليوم الآخر ستهرع خارج جنبي المفتوح ،
هذه الاجساد المختلطة داخل « سييل » ،
ومليارات الموتى الراقدين في البحر .

..

ان نصيبي من الخلود يبقى مع « آتيس » .
ولكيلا تموت « سييل » للفانية ،
تزوج برباط شديد قلوبنا الغائصة

مُورِيَاك

نحن الذين لا نحصى وكل واحد منا « آتيس » !
انك رفاقي ، يا رفاقي انك انت التي ستشترين .

(دم آتيس)

من الاعمال الكاملة ، الجزء السادس

توبة « جان راسين »

حين دعي موريالك عام ١٩٢٧ لكتابة مؤلف عن « حياة جان راسين » ، كان قد تأثر بالالفة التي يكنّها لذاك الكاتب الذي يشبهه في كثير من النواحي ، والذي استنكف ذات يوم عن « عيش الشهوات ووصفها » بدوافع « اختلط فيها الحذر الانساني بنداء الرحمة » .

لا ريب ان « راسين » انجب « فيدر » وهو في حالة كرب كان فيه للدين نصيب . ولم يكن ذلك الاله الذي يكربه إله اليسوعيين ، ولا إله الملك . فهل يكون « راسين » تقيّاً مزيفاً ؟ لا سبيل الى دعم هذا الرأي . ولأن يكون الملك قد بذل جهده لاقصائه عن المسرح ، فهذا ما ستبينه في حينه . لكنها كذلك الحقبة التي ابداع فيها على مهل آخر مسرحياته الدنيوية . ولا يمتّ الروح الديني الذي طبعها به بأية صلة الى ذلك الروح الذي اخذ اهل الفطنة يتظاهرون به في البلاط . فإله « سان سيران »^١ يهيمن بوطأة مرعبة على « فيدر » .

(١) اسمه « جان دوفيرجييه دو هوران » ، راعي ابرشية « سان سيران » وأحد علماء اللاهوت الفرنسيين . ولد في « بايون » (١٥٨١ - ١٦٤٣) ، وكان صديقاً « لجنسينيوس » مرشد دير « بور رويال » حيث كان له تأثير شديد . (المترجم) .

مُورِيَاك

واذا كان « راسين » قد فكر في انتزاع اعجاب احدهم ، فلم يكن هذا لويس الرابع عشر ، وانما « ارنو الكبير »^١ ، وكل القديسين الذين تطاول عليهم .

ولم يتوقف عن الاعتقاد بما غرسه « نيكول »^٢ في رأسه ذات يوم من انه مسمم افكار ومضلّ نفوس ، وانه سيضلّ منها الكثير ما دامت اعماله تمثل على المسرح . انه شاعر عصره ، عصر جنّد فيه الطموح والحب الكثيرين من امثال « اورست » و « روكسان » ، وقضى فيه سم « لوكوست »^٣ على العديد من العبيد والامراء : « ... لقد ضاعفت « لوكوست » العالة من اهتماماتها شبه الرسمية بي ... »

ان في « فيدر » لرعباً . ولا بد أن « راسين » خاف منها طوال تينك الستين . وقد يكون شعر بأنه أسير ، أسير رب يستخدم ضده

(١) « انطوان ارنو » ويدعى « ارنو الكبير » . كان دكتوراً في جامعة الصوروبون وعالماً في اللاهوت . ولد في باريس (١٦١٢ - ١٦٩٤) ، وكان احد المدافعين عن الجنسينيين في وجه اليسوعيين . (المترجم) .

(٢) « بيير نيكول » عالم أخلاق فرنسي ، ولد في شارتر (١٦٢٥ - ١٦٩٥) ، وهو أحد نساك « بور رويال » . (المترجم) .

(٣) صانعة سم رومانية توسلتها « اغريبين » للقضاء على « كلود » ، و « نيرون » للقضاء على « بريتانيكوس » . حكم عليها بالموت على الاغلب عام ٦٨ م . (المترجم) .

مُورِيَاك

شركاء قدماء له في خطاياها . واذ كان قد اغتذى بإيمان بعناية الهية تؤثر علينا بمشيئات خاصة ، فما كان ليصيبه شيء دون ان يرى فيه دليلاً على مقاصد الهية مرعبة (...) وكان ما يطفو على السطح من اعماق صباه الملجم ، كفيلاً بأن يجعله يشحب ، هو الذي تعلم منذ الطفولة ان لا عمل يخفى على عين الذات اللانهاية . واذا لم تكن دائماً مذنبين الذنوب التي يتهمنا بها الناس ، فان هناك اخطاء يجهلها اولئك الناس وتبقى سرّاً بين الله وبيننا . هل قام « راسين » باجهاض الممثلة « دوبارك » ؟ وهل يكون قد تسبب عن غير قصد منه في وفاة عشيقته ؟ الأمر الوحيد المؤكد هو أن « راسين » كان مولعاً وهو شاب بأن يعيش في عالم مشبوه ، وكان يربطه اتفاق بأولئك الذين لا يتركون دائماً من يتواطأ معهم من اهل النعيم ، حين يرغب هؤلاء في تركهم . « ان افعالنا تتبعنا » . ولم تتوقف افعال « راسين » الشاب عن التوالد والتكاثر والتضاعف بعد عشر سنوات . وما كان اشد احساسه بتعاضد حبه للملك ! وكم كان عزاؤه بأن يعرف ان الملك يودّه ، وبأن يجثم في ظل عرشه وظل عشيقته ليقبل الركبتين المقدستين ! الملك ، الاله .

(من « حياة جان راسين »)

(١) « مرغريت دو بارك » كانت هي وزوجها ممثلين في فرقة « مولير » . وقد انتزعاها « راسين » من الفرقة وضمها الى فرقته . ماتت عام ١٦٦٨ م . (المترجم) .

مُورِيَاك

أتراح المسيحي وأفراحه

يتحمس المسيحي لربط مسلكه وعواطفه ببلوغ فضيلة المحبة الخارقة. ولكن هل يتأتى له ذلك من غير ان يسحق غرائز وعواطف هي من صميم طبيعته نفسها ؟ ان آلامه واتراحه لا مناص منها .

ان الشبق الذي جبلت عليه البشرية الهابطة الى الارض ، لا يمكن التغلب عليه الا بلذة اقوى منه . وهو ما كان الجنسينيون يدعونه لذة الرحمة الفائزة . لكن السر يكمن في ان لذاذات الرحمة يهبها الله بلا مقابل . ويا للتمزق ، حتى حين يهبها ! فالمسيحي ممزق النفس ما دام مركباً من لحم ودم .

« انه لا يمكن التفاني في خدمة سيّدين » ، ولكن يمكن ان يمزق المرء سيّدان .

« أو فإنه يحب واحداً ويبغض الآخر ... » وأسفاه ! انه يمكننا ان نستمر في محبة هذا الرب الذي نخونه ، ولا سيما لأننا ، نحن الذين من لحم ودم ، لا نشعر بأن حياتنا تبلغ اليه . وهذا اشد ما يقاسي الخاطي من ألم للاقتناع به . وحول هذا الموضوع يلقي علماء اللاهوت اشد العناية في اقناعه . وان ما يخذعنا ويضلنا هو تلك السمة الالهية التي يدين بها ولا ريب اقوى حب دنيوي للهدف الانهائي الذي حرقناه عنه .

ومن الملاحظ ان هناك كتاباً يلذّ لهم ان يقحموا الدين في التخبطات التي يهيمن فيها الجسد ، وذلك بسبب ما تبقى من تدين في اكثر

مُورِيَاك

الشهوات ايغالا في الجسد ، اقل مما هو بسبب الغريزة وحب انتهاك الحرمات . ولا يفكر هؤلاء الكتاب في الارتفاع بقصصهم عن طريق نكهة صوفية كدرة ، ولا في استخدام الامور السماوية كما لو كانت نوعاً من التوابل . وكما انه لا يمكن وصف المد والجزر دون الحديث عن القمر ، فكيف يمكن وصف خفقات القلب ، حتى وان كانت قد صرفت عن مقصدها ، دون الحديث عن الله ؟ ان اولئك الكتاب لا يظنون بأنهم يجدفون .

ان العقل المعاصر المختل موقف على قبول هوية الاضداد . وهو جنون خلّاب يعفيه من الحيار ، من الرهان على عبادة الاله في مخلوقاته ، والخضوع لله من خلال غريزة الحب .

(...) وفي نفس المغتلم الذي ينكد الله عليه ، خوف خجل من العدول عن الطريدة الى الظل . ويبقى هذا الشقاء الذي يتلذذ به المرء حقيقة اكيدة ، لا تقابل الا بالوعد او بالوعيد .

ولذا يطالب المغتلم بدليل ، دليل مادي . « اذا انا لم اضع يدي داخل الجرح الذي في جنبه ... » . وهذه النعمة التي افاد منها القديس توما ، ممنوحة لنا اكثر مما نظن غالباً . ان شفاء الصغيرة « بيريه » بفضل الشوك المقدس ثبت « باسكال » في ايمانه ، وكذلك تلك « النار » التي رآها ، او التي احس قلبه بلهيبها يوم الاثنين الثالث والعشرين من تشرين الثاني ١٦٥٤ ، منذ حوالي الساعة العاشرة والنصف مساء الى حوالي الثانية عشرة والنصف ليلاً . وهكذا فانه اشار في

مُورِيَاك

الورقة التي خاطها الى ثوبه تذكّاراً لتلك الليلة السعيدة اشارة عابرة الى تلك النار ، حتى انه كتب كلمة « حقيقة » مرتين .

وها هوذا « بسكال » مطمئن الآن . انه يهتف : « فلينتش اولئك الذين يعتقدون ان خير الانسان كامن في الجسد ، والشر في ما يحرفهم عن الملذّات الحسية ، لينتشوا بذلك وليموتوا وهم على اعتقادهم ... »

لكن الشبق يجيب على هذه السخرية بعبارات مماثلة : « فلينتش اولئك الذين يعتقدون ان خير الانسان كامن في الدين ، والشر في الملذّات الحسية ، فلينتشوا بانكار ذواتهم وليموتوا وهم على اعتقادهم ... » وانه لصراع لا ينتهي ، لانه لا يمكن ان يحلّ في هذه الدنيا . لكن اكثر الناس انفصالاً عن المسيحية ملتزمون بها . فالمسيح يجبر جميع الناس على ان يختاروا لهم موقفاً . فمن لم يكن منهم معه فهو ضده ، وليس في يدنا ان نبقي خارج اللعبة .

لقد ابدع المسيح مأساة الانسان ورومانا في مغامرة كان الناس قبل تجسده يكادون يستشعرونها .

فينبغي اذن على المرء ان يختار عاجلاً او آجلاً ، ينبغي عليه اذن ان يختار (...) ان القلب لا يشيخ في الوقت الذي يشيخ فيه الجسد (...) انه لا يدخل في حسابه انذارات اللحم والدم (...) وهناك قلب للشيوخ للفتي . وعلى الانسان ان يشقى حتى آخر يوم في حياته .

مُورِيَاك

اننا لا نظن ابداً ان وقت اختيار الرب هو اللحظة التي نحن فيها .
ولا ننفلك نتوجه الى الله حتى عتبة القبر بصلاة « مدام دو باري »
الى سانسون : « ايها السيد الجلاد ، امهلني بعد دقيقة صغيرة ... » .
والشبق الحقيقي لا يحب المجد إلا لأنه يطيل الزمن الذي يستطيع فيه
الانسان ان يظل محبوباً .

وقد يجد المسيحي الدعة والسعادة وراء آلامه ، شرط ان يفهم ان
دين المسيح دين محبة تطهر الرغبات اكثر مما تلغيها ، محبة تخرج
معها الفرحة من الحزن :

حذار ان نخلط بين ذلك الكرب الذي يفصح عنه كتاب « آلام
المسيحي » ، والذي يتولد من رفض الاختيار نفسه ، وبين ما تحس
به نفس متطلعة الى الله . ان « بسكال » يشبه نفساً من هذا الطراز
بطفل انتشله اللصوص من بين ذراعي أمه : « لا ينبغي ان يتهم
أمه المتشبهة به في حنان وحب بما يقاسي من عنف . وإنما ان يتهم
به خاطفيه الظالمين » . وهذه الصورة تجعلنا نحس بالقوتين العظيمين
اللتين تمزقان النفس حينما تشدأها كل الى صفها (...) وعندما
يتكلم الناس اليوم عن « الكبت » ، فالامر يتعاق على الدوام بأخس
الغرائز ، فأكثر النزعات كآبة هي دائماً التي تكبت . الله نفسه
يمكن ان يكون هدفاً لكبت مضم . فأكثر من واحد لا يقوى على
صده بعيداً ، اذ ما زال هناك شعاع يتموج تحت الباب ، ويحرق
الصفحة التي يهلك عندها الجحود ، وستظل آثارهم كلها مبرقشة
بذاك الشعاع رغم أنوفهم .

مُورِيَاك

كان القديسون يذهبون الى القفر ، لكنهم هل كانوا يجرؤون على البقاء وحيدين امام ذلك السهل الممتد النابض بالحياة ، امام تلك الارض المصنوعة من الاجساد ، عند طرف الجسم الضخم الذي لا يستطيع الاقدام على الخطيئة ؟ لقد اتى عليّ حين من الدهر لم اكن اتلقى فيه منها غير درس واحد ، لامبالاة النهر ، واستسلام الشجرة المحنية العائدة الى الانتصاب ، المنقوبة في سَمَك اوراقها ، الخاضعة لكل هبة . فهل عليّ ان اقلق بعد ؟ ما هذا الفتور ؟ ولكن لا . اني ارى في هذه اللحظة ما كانت بصيرتي ترفض اكتشافه حتى الآن : هناك اجراس مغروسة على حافتي النهر غير المرئي ، وما السهل إلا ثلم شاسع ليس ما بداخله حبة تموت ، ولا حتى قمحاً ينضج ، وانما « رغيف » دفن حياً وهو يتكاثر ويتضاعف . ويكفي ان يكون هنا ليظهر هذه الـ « سبيل » المثقلة المنتشية حتى قبل ان يتم اي قطاف . واذا كانت الريح تحني الاغصان ، فانما تفعل ذلك امام القرى المترابطة امام احد بيوت القربان . ولو قسنا المسافة بيني وبين القربان ، كما يقطعها الطائر ، لما كانت أبعد مما لو كان ذلك القربان داخل كاتدرائية . لقد طهر سبيل « ذلك » الذي لا اراه ، وهي تنغلق عليه « ه » ، وتخبث « ه » تحت حجارها وبين اوراقها . انها تحتوي « ه » ، ولعرض القربان المقدس اشعة الكروم والغابات .

لم ينتصر المسيح على الموت وحسب ، وانما انتصر ايضاً على توحّد الانسان . وعبثاً تحاول اتهام الصليب بأنه جعل الحياة مظلمة ، فان

مُورِيَاك

« الكنيسة » تجييك بفرحة تمازجها الدموع في يوم الجمعة العظيمة :
« ها قد عَمَّ الفرح العالم كله بنخشة الصليب » .

كانت الغيوم الشبيهة بالندف تتفشع عن زرقة السماء في ذلك
المساء من يوم الجمعة العظيمة في الجبل . وقد مس شغافنا « درب
الصليب » فصعدنا نحو الصنوبرات المفتونة . وكانت الحيوانات تتشمم
حول الاكواخ الصامته سر الليلة المقدسة . وكانت زرقاة العصافير
التي خنقها المدى ، تصل الينا من تلك الغابة البعيدة ، وكأنها آتية
من عالم آخر . وميزقُ الثلج فوق الارض كانت كفن « السيد »
الممزق . وكانت « سيبيل » تحس جذور « شجرة » مجهولة مضرجة
بالدم تنفذ في جسدها .

(من « اتراح المسيحي وافراحه »)

موريالك أمام الكنيسة

بعد حوالي عشرين سنة على « اتراح المسيحي وافراحه » ، قدم
موريالك في « حجر العثرة » بصدق جريء فحصاً عن الوجدان
عند رجل تقدمت به السن بحيث بات من الصعب عليه السيطرة على
مغزى ذلك الوجدان ، وهو يدّعي مع ذلك الحكم على قيمة ايمانه
الديني . وقد كتب في المقدمة :

لقد اخذ عليّ في كثير من الاحيان اني لم استعمل تلك الحرية
الغاضبة التي لم يكن امثال « بلوا » أو « برنانوس » يحرمون انفسهم
منها . والسبب في ذلك ان ايمان دينك الكاثوليكين من ديباجة تختلف

مُورِيَاك

في نفاستها ، ونسيج يختلف في حياكته ، عن ديباجة ايماني ونسيجه .
فقد كان في مقدور ذينك المتبصرين ان يسمعا لنفسهما بكل شيء
داخل يقين متولد من التأمل . وطبيعة اعتقادي الانفعالية التي تتجلى
في النفور الذي طالما اوحى الي به اللاهوت ، تمنع علي ان انجرف
مع المرأة التي كان ينجرف معها « بلوا » أو « برنانوس » .

وكتب كذلك خلال النص مؤكداً نوعية ايمانه فقال :

ليس هناك من هو أقل مني نزوعاً الى ان يمزج امور الايمان ،
ان لم يكن بشيء من العقل ، فعلى الاقل بشيء من التفكير . فالذي
كان يشدني في شبابي الى الجنسيين لم يكن ابداً رأيهم في الرحمة .
وانما هو سحر « بسكال » في دفاعه عن الدين ، ذلك الدفاع المبني
على تجربة عاشها ، والصفة الانسانية للجيل الاول من الجنسيين في
مقابل ما كنت اشتمة من المسيحية السياسية لدى خصومهم . لكنه
ليس في مقدور احد ان يكون اقل مني لاهوتية ، ولا اكثر مني
اقتناعاً بما يقوله « كيكفارد » من ان الله ليس ذاتاً يُتحدث عنها ،
وانما هو ذات يُتحدث اليها . ولا اقول ذلك مباهاً بنفسي ، فالواقع
ان أي تفكير لاهوتي ، سرعان ما يغدو محنة لايماني ، في الوقت الذي
يغتذي فيه من خطب النساك . فما ان يتبرع احد بأن يقدم لي
البرهان ، حتى اضل الطريق ، وما ان يجعلني احد ألمس صلة
روحية ما ، حتى أبادر الى الانخراط فيها دون أي جهد ...

(...) واني لاكتفي هنا بالكشف عن ملمح من ملامح طبيعتي ، هو
أنني ابلغ الله في نفسي وفي نفوس الآخرين عن طريق تجربتي وتجربتهم

مُورِيَاك

معه ، وبفضل مقارنة المعلومات التي يتاح لي اقامتها للتحقق من ذلك .
فانا مثلاً لم اجرو قط ان أبوح لبعض الاصدقاء « المتدينين » بضالة
النفع الذي تقدمه لي شخصياً المجلة الراقية جداً ، و « العصرية »
جداً ، التي يصدرونها . اذ إنه لا يمكننا ان نتوقع — على الاقل انا
لا يمكنني ان انتظر — من اولئك الناس الذين اختاروا العزوف عن
الدنيا ، وعما هو من امور الدنيا ، ان نتوقع منهم شيئاً غير سر حياتهم
في اعماق اعماقها ، وغير اتحادهم بذلك « السلام » ، وهو غير
السلام الذي توفره الدنيا ، والذي لا يمكن الا يكونوا قد تلقّوه (...)
واعترف اني لا أبالي ابدأ بمعرفة رأي اصدقائي « المتدينين » في مشروع
مارشال ، ولا في الثورة التقنية ، ولا في ازمة السينما الفرنسية . فهم
آخر من يهمني رأيهم في هذه المشكلات . فحتى بذلهم ذاتها تفصلهم
بدنياً في رأبي عن هذه الحضارة الآلية المدمرة للروح . انهم سلبية
حيّة لكل ما تعبد به الدنيا ، وهم يجسدون في الوقت ذاته ايجابية وتوكيداً
لكل ما تلفظه الدنيا . وسبب وجود هؤلاء « المتدينين » في باريس
اليوم ، هو المحافظة على سمة معينة ، هو ان يرددوا دون كلل باسم
« سيدهم » : « انا ها هنا ، انا ها هنا على الدوام » . وهذا هو ما
يفعلونه بلا ريب ، ولكنهم ربما كانوا لا يعون كثيراً ، وهم يفعلونه ،
انهم غير متوافقين مع هذا العالم الذي يجهدون أنفسهم في التحدث
بلغته ! وكم يود المرء لو يصيح في وجوههم ، لا صيحة الشتيمة
بالتأكيد ، وانما على العكس من ذلك صيحة المديح : « تدخلوا فيما

مُورِيَاك

يعنيكم ، في امر « ذلك » الذي ينظر اليكم ، في امر « ذلك » الذي تتطلعون اليه ، ومرّونا انفسكم على ممارسة سر التأمل .

ومورياك الذي يعجبه في الجنسين اسلوبهم العقلائي الجلد في ممارسة دينهم ، والذي يعترف بفضل « جاكلين بسكال » في انها تمت دخول دير « بور رويال » « لان المرء يستطيع ان يصنع فيه سلامه بشكل معقول » ، يحس بعض المصاعب ، واحياناً بعض الضغائن إزاء انواع من الورع يقبل بها ويشجعها تسلسل المراتب الكاثوليكي . لكن « حجر العثرة » هذا لا يمنعه ابداً من البقاء مخلصاً للكنيسة :

ليست معتقدات الكتلكة هي التي تخدش العقل . انها تبلبله وتفتح امامه الهاويات ، ولكنها لا تخدشه . فالذي يجعل العقل يشور هو طرق التعليق على المعتقد ، والبدع التي هي على هامشه ، والمماحكات وعمليات البرقشة ، لان بعضهم ييسر لها سبل التجاح تحذوهم احسن النيات (...) ان قابلية انعكاس الاستحقاق الى ضدها ، والشفاعة المستمرة التي تبذلها الكنيسة المظفرة لمصلحة الكنيسة المناضلة ، وذلك الكثر الصوفي الذي تحرسه الكنيسة وتفيد منه الكنيسة المريضة ، كل ذلك حقيقة أومن بها من كل قلبي وبلا ادنى عناء . لكن ايماني بالاتحاد في القديسين يجعل ابشع في نظري ذلك التمثال للقديس « انطوان دو بادو » الذي هو في متناول يد تلك العجوز التي تلامسه بيديها وتربّت عليه وتداعبه قبل ان تدس قربانها داخل صندوقة للصدقات . ان ذلك التواطؤ بين كنيسةنا وأخس اشكال الورع ، وذلك الجحد الدائم لعبارة : « سوف يأتي زمان ، وقد أتى ، يعبد

مُورِيَاك

فيه العابدون الحقيقيون الاب بالروح وبالحقيقة « ، وتلك القاعدة المقبولة ضمناً بأنه « ليس للحاجة قانون » ، وان مالية الرهبان يجب ان تغتذي بالورع العائد بالربح ، وزيّاك الاتجار بـ « تيريز دو ليزيو » ، القديسة الطفلة الشهيدة ، وكل هذا الجانب البشري ، البشري جداً للكنيسة ، أليس شاهداً ضد الجانب الالهي الذي تزخر به ؟ لا ، لا ، اعتقادي هو عكس ذلك تماماً .

(...) ان الكنيسة القديمة ، الدجاجة الأم المتفخة الجناحين ، تعلم ان جماعة من الحشرات الطفيلية غير القاتلة تتوالد في ريشها ، ألا وهي المعتقدات الباطلة والميول المفرطة . ورجال الدين الذين يديرونها ويعيشون بألفة مع الادلة المحسوسة على الرحمة ، ومع مادة الاسرار المقدسة ، يعلمون من تجربتهم اليومية ان الكنيسة قد جعلت للناس ، لا ان الناس جعلوا للكنيسة . انهم يغضون الطرف عن كل ما يسندهم ويساعدهم على الدرب الى السماء ، وعن كل عكاكيز الورع الكاذب . فهم يعرفون ان الكذب « داخل الحقيقة » ليس هو الكذب ، مثلما يعرفون ايضاً من خلال علم مكين ان كترأ من القداسة الكاثوليكية يتراكم منذ قرون فيجعلها ثقله تنتصر على الانحرافات والمجاملات .

ويختم موريالك كلامه بهذه الشهادة عن اخلاصه للكنيسة :

لم يبق امامنا نحن المسيحيين ، امام هذه الدرجة من القنوط الذي يجعلنا نرى بحق ان الجنس البشري محدث نعمة ، وفي الوقت الذي لا أصادف فيه اشتراكياً واحداً قد ورث ايمان « جوريس » ، ولا

مُورِيَاك

شيوعياً واحداً لا يحس انه مرتبط شخصياً بقضية الامبريالية الصقلية (السلافية) ، وفي زمن تعيش فيه أنظمة الطغيان والتعذيب بعد الأنظمة الكريهة التي أوجدتها ، ويتوّج فيه تعذيب الانسان للانسان استغلال الانسان للانسان الذي اصبح ميثوساً منه (لان الذي يستغله ليس طبقة من ارباب العمل ، وانما الحزب البروليتاري المعصوم الذي لا غبار عليه ، والذي ليس لامتيازاته وحقوقه حدود) ، نقول ، لم يبق امامنا نحن المسيحيين الا ان نواجه هذا العالم المتوحش بالكنيسة الكاثوليكية ، هذا المركب القديم الطابع ، ولكنه مع ذلك مثقل بـ « الحقيقة » التي لم يُضَع منها شيئاً منذ تسعة عشر قرناً ، لا مياه الغياهب ، ولا الوحل الذي يحمله .

مُورِيَاك

رؤية عالم الناس

قال « فاليري » : « الانسان من غير انسان آخر ليس انساناً » .
وغالباً ما يحدد الروائي او المسرحي شخصيته الخاصة ، ويروح بأفكاره الحميمة ، في إطار النظرة التي يسندها الى الاشخاص والطريقة التي يراهم بها ويحكم عليهم من خلالها . وقد حدد مورياك في « اسموديه » ذلك الفضول في اكتناه اسرار الآخرين ، والاطلاع على خفايا حياة الافراد والأسر ، عن طريق صورة عبقرية عرضها « هاري فانغ » الشاب على مضيفته « مارسيل دو بارتاس » :

مارسيل — وذلك السر الذي كان عليك ان تعهد به الى ...

هاري — اي سر ؟

مارسيل — تعلم جيداً ؟ سر مجيئك الى هنا . اريد معرفته قبل ان اذهب للنوم ...

هاري — كان ذلك لاثارة فضولك . ليس هناك سر . او على الأقل فإن ما يمكنني ان اقله لك لا يمكن التعبير عنه . تعلمين ان والدي ديبلوماسي ، وقد قضى مدة طويلة في منصبه

مُورِيَاك

بمدريد . وقد تركت رحلاته الدائمة عبر فرنسا اذ كنت صبيّاً ذكراً عميقة في نفسي . كنت طوال تلك الرحلات الليلية انظر من خلال زجاج المقطورة إلى اريافكم للنائمة . وكنت أتمنى ان اكون للشيطان « اسموديه » ، تعلمين ، ذلك الذي يرفع سقف البيوت ؟ ليس في العالم ابداً ما كان يبدو أكثر غموضاً في نظري من احد بيوتكم القديمة المغلقة الابواب والشبابيك تحت النجوم . كنت اتصور مآسي مجهولة ، وشهوات مشرّومة متسترة . وطالما وعدت نفسي بدخول احد تلك البيوت .

مارسيل (ضاحكة) — لست سعيد الحظ يا سيد « فانتغ » . فلو ان « اسموديه » رفع سقفنا ، لحاب أمل ذلك للشيطان المسكين ...

(من « اسموديه » الفصل الثاني المشهد السابع)

ويكشف الكاتب النقاب عن نفسه وهو ينفذ الى حياة الغير الحميمة ، وعلى الاخص وهو يتخيل مخلوقات وهمية مكلفة ان تعيش الشهوات الانسانية . ولم يسع موريّاك قط الى مخالفة ذلك :

الكتابة بوح بما في النفس . وحينما نؤلف كتابنا الاول لا نكون قد علمنا ذلك بعد . وهذا البيت لكلوديل : « رجل الادب ، والقاتل وفتاة الماخور » يחדشنا بادیء الامر . ولا يعني هذا ان يشك مؤلف شاب في مادة كتبه . لكنه يظن ان زبدة الفن هي في أن يبدع من

مُورِيَاك

هذه الارض وتلك السماء الداخليتين ، سماوات جديدة وارضى جديدة تبقى مادتها الاصلية مجهولة . انه يتصور الكاتب ماثلاً امام آثاره . ولأن تنتهي بعض العقول النبيهة الى اكتشافه من خلالها ، فذلك ما يبدو له ممكناً من غير ان يشغل باله . ففي رأيه ان الاستلطاف والعطف والحب كفيلاً وحدها ببلوغ وجه المبدع الحقيقي المختلط بما يتخيله ، مثلما يكتشف المتنسكون وحدهم صورة أو ظلاً أو أثراً لربهم في الكون المحسوس .

والحق انه حين لا يكفي الكاتب ان يصف الواقع ، وانما يصبو الى ان يجعله ملموساً ، وعندما يعبر عن العواطف التي يملكها ، لانه غير راض بأن يقدم الينا وقائع ، فالذي يقدمه بين يدي فضولنا ليس عبارة عن وقائع ، وانما هو عبارة عن ذات نفسه .

ومعظم القراء اليوم ، يبحثون بالضبط عن الكاتب عينه من خلال آثاره . « ايها القاري المناق ، يا نظيري وأخي ! » ان القاري يعيد هذه المسبة الرقيقة التي اطلقها « بودلير » الى المؤلف الذي هو نظيره واخوه ، والذي يهفو الى اكتشافه وراء احد كتبه ، من اجل ان يوفر له ذلك الشبه المعلومات عن الموقف الخاص الذي يجب ان يكون موقفه من الحياة ومن الموت . اجل انه يبحث عن موقف معين ، اكثر مما يبحث عن مبادئ . فالمبادئ يجدها عند الفلاسفة . لكن غالباً ما يكون القاري انساناً مسكيناً اعتاد الا يعرف شيئاً خارج ما يراه وما يلمسه . انه يضل الطريق في المجرد ، ولا يعرف العوم فيه . « هذا

مُورِيَاك

يمكن تعلمه ... « بلا ريب ! لكن لغة الفلاسفة تنفره ، فضلاً عن ان معظمهم يتوسل طريقة الايماء .

(...) ومن جهة ثانية فان الوقت ضيق ، وعلى المرء ان يتعلم كيف يحيا . فالصعوبات التي عليّ ان اذللها ، والتي تخصني وحدي ، والتي هي فريدة وفذة ، كما هي الحال بالنسبة الى قسمات وجهي ، ليس هناك من قانون توقعها وتنبأ بها . وبينما تجد الفلاسفة لا يعرفون الا ما هو شامل ، ترى كل عمل ادبي يعكس صورة فرد . فالادب مجموعة من النماذج ، والكتاب الواحد يعبر عن حسية مستقلة . فكيف يمكن ، منذ ان أصبح هناك أناس يكتبون ، ألا أجد في هذا الجمهور ، نصف الشقيق ، أو شبه النظير ؟

(...) ان المؤلف يعني ما يخفيه نصف وعي . وهو يملك اسراراً وحيلاً وخدعاً يعترف بها في قليل او كثير امام نفسه . انه يستبعد غريزة التقنيع ، وهو موجود في كل مكان وفي لا مكان من آثاره . لكنه يجهل من خارج ان الملامح التي يظنها غير ذات معنى تصبح كاشفة أسرار . اننا لا نرى مسرحيتنا قطّ الا اذا كنا في الكواليس ، والكاتب لا يكاد يكون في قاعة المسرح . ولا ريب في ان الجمهور لا يرى ما اراد التعبير عنه من ذات نفسه بغفلة من ذلك الجمهور . وبالمقابل فان الناقد يكتشف في اكثر الاحيان خلة لم يفكر المؤلف في اخفائها لاعتقاده ان لا قيمة لها ، او لأنه كان يجهل وجودها ، او لأنه لم يعترف في قرارة نفسه بهذا الوجود . وهذه الشخصية التي نجهد انفسنا في ان نكونها ، والتي تشهد عليها اعمال حياتنا الرسمية ،

مُورِيَاك

وتصريحنا المبدئية ، ووضعنا الاجتماعي ، والبيت العائلي الذي اسسناه ، هذه الشخصية لا تنفك تحاربها نسخة ثانية عن ذاتنا أكثر اختلاطاً وأقل ارتساماً لأننا نجهد في ابقائها في الظل . لكنها ما تلبث مع الزمن ان تتحدد اطرها وينجلي وجهها ، لأنها عنيدة . وبفضل مستلزماتها المستمرة ، ومطالبها الثابتة الرتيبة ، تنتهي بالظهور لأعيننا واضحة ومنفصلة عن شخصنا الظاهر (بالرغم من الروابط العديدة التي توحد بينهما) .

(من « الله ومأمون »)

بعد اعتراف الكاتب بهذا ، أصبح من حقنا ان نتصفح آثار الروائي ونبحث فيها عنه ، لا في الصفحات التي يظهر بوضوح أنها من نوع السيرة الذاتية ، وإنما في تلك التي يكشف فيها عن ذاته من خلال رؤيته الخاصة للعالم . وسوف نقدم أولاً مقطعين غير قصيرين من « اقدار » معبرين جداً في هذا الصدد ، ونربط الواحد بالآخر . فإذ رسم موريالك في صرامة مشوبة برقة التآمر والتواطؤ ، صورة « بوب لاغاف » ، وبمراعاة مقرونة بتشنج عدم الاستلطاف ، صورة « بير غورناك » ، وضع نفسه مسرحياً بين الشابين اللذين حاول ان يكونهما ، بين المقبل على الدنيا ، المتمتع بها ، الذي يتملقه الناس ويعيش حتى التطرف عقلية امتلاك الناس واستنزاف الملاذ ، وبين المسيحي المتزمت المتصلب المتحزب للمسيح .

ف « بوب لاغاف » ابن الموظف المستقيم يخالط عالماً براقاً فاسداً

مُورِيَاك

يشير قلق ذويه . واذا مرض بوب ذات يوم في منزل هؤلاء ، اجتاح البيت الرصين القائم في شارع « فانو » جمهور غامض من الناس . أخذت السيارات تقف عند مدخل البيت منذ الايام الاولى . وقاسى البواب ذلة ترداد القول : « ليس موجوداً ... » امام عدة نسوة كن يبحثن عن المصعد . وحضر شاب طويل كان من العذوبة بدرجة مضجرة اضطرت معها السيدة « لاغاف » ان تشق باب غرفة المريض « ريشما يرى بوب برهة قصيرة جداً » . لكن المريض انزعج للامر في ذلك المساء ، حتى ان حرارته ارتفعت . ومنذ ذلك الوقت صدرت الاوامر للبواب بتوقيف الزائرين وتبليغهم نشرة عن حالة المريض الصحية . وراحت احاديث مشبوهة طويلة تدور امام غرفة البواب بين أناس كل ما كان يستطيع القول عنهم هو أنهم لم يكونوا من سكان الحي .

— انتبه ، لقد حضرت احدى الأميرات . وهناك تاج على بطاقة الزيارة الخاصة بها . ثم حضر مركيز ... انه لم يكن يعرف إلا « النبلاء » ...

ولم تدع السيدة « لاغاف » مجالاً للانبهار ، هي التي فقدت صوابها وكانت تتحدث عن ابنها في صيغة الماضي . وكان « اوغسطين » يجيب ، وقد تأثر على اي حال بما كان يدور حواليه : « أنهم شذاذ آفاق » !

(...) وقاوم الناقه الشاب اياماً ، لكن ازهاراً سبقت اجتياح الاصدقاء المصريين ، كانت قد زينت جميع الآنية الممكن استخدامها ،

مُورِيَاك

وملأت الغرف بعطر شبيه بعطر حفلات الخطبة . وفوق مفرش مائدة بشكل لوحة مقلدة من لوحات « بوفيه » كانت تقوم علبة اهدتها الاميرة تحمل سمة محل « بواسيه » ، وتبدو اكثر شذوذاً من جلسة الاميرة فوق حشية متفخة بلون الكرز في غرفة الاستقبال . (...) وكان الموظف يتمم متذمراً وهو يعود كل مساء :

— ان جو البيت يفوح برائحة الرعاع والنساء اللعوبات ! ثم كان يفتح النافذة لتنقية الجو ، بالرغم من ان الربيع في تلك السنة كان ممطراً وبارداً ...

(...) أكان يمكن ان يصدق السيد « لاغاف » ان امرأته هي التي كانت تفتح البيت في غيبته للمحتاج ؟ اولاً لهذه الشابة ، المنتمية الى الطبقة الطيبة من الناس ، الآنسة « دو لا سيسك » المنتسبة الى عائلة « لا سيسك » في « بازاس » ، الوحيدة التي كان « بوب » يستقبلها مختاراً ، والوحيدة التي كان في امكانه تقديمها الى والدته . اما الآخرون فلم يكونوا يحضرون الا بعد الظهر ، وكانت السيدة « لاغاف » قد تلقت الامر بالألا تظهر امامهم قط . لكنها كانت تسمع ضحكهم من الغرفة المجاورة وتستنشق دخان لفافاتهم . وكانت تراهم من خلال ثقب الباب او من فرجته حين تقدم الخادم واجبات الضيافة ، متحلقين حول سرير « بوب » : الاميرة ، ثم امرأة اخرى شقراء ، ثم ذلك الشاب الذي يشبه طيور الماء الطويلة الساقين ، برأسه الصغير جداً فوق كتفي رجل مصري ، ثم اليهودي البولوني ذو الشعر الشبيه بالصوف والشفة السفلى المتدلّية . كان اولئك جميعاً زواره في كل

مُورِيَاك

يوم ، لكن زواراً آخرين لم يكونوا حميمين مثلهم كانوا كثيراً ما ينضمون اليهم . كانوا يجتمعون كلهم في جو من مرح الشباب ، ما بين شبان ونساء شابات في الاربعين ، محتضنين بنظرتهم المهووسة نفسها ذاك الـ « بوب » العدواني الشموس الوقح الذي ما قدر لأمه يوماً ان تراه على هذه الصورة . كانوا يضحكون لأقل كلمة يتفوه بها . وما كان ليخطر على بال السيدة « لاغاف » قط ان صغيرها يمكن ان يكون على هذا القدر من الذكاء . ومن جهة اخرى فانها بصعوبة ما ميزت صوته . لقد كان حقاً مختلفاً عن « بوب » الصبي الصموت الذي كان يجلس الى مائدة الاسرة . انه يشير اعجاب اولئك القوم بشكل لا يصدق . وفكرت السيدة « لاغاف » بأن « بوب » لا يمكن الا ان يكون له بعض المؤهلات الحارقة كي يفترسه هؤلاء الاشخاص غير العاديين بعيونهم . ولم تكن تعرف انهم كانوا يتعزّون في ابنها عن شبابهم الملوث المحتضر او الذي مات ، وعن كل ما سبق ان فقدوه الى الابد ، وما لم يزالوا يتتبعون ظله في شاب زائل . كان نوع من التعبّد يجمعهم هنا ، بل سرّ كانوا العارفين الوحيديين به ، سرّ له طقوسه وطرقه المقدسة وشعائره . لم يكن لشيء في العالم قيمة بنظرهم عدا تلك الرحمة التي لا بديل عنها والتي يهربون منها . وها هم متحلقون حول جسد ما زال يلهبه الشباب الاول لبضعة ايام آخر . وكان المرض الذي غيّر بعض الشيء يجعلهم اكثر تحسّساً بتلك الهشاشة وذاك الزوال . وربما كان « بوب » يشعر بأنه لم يكن بالنسبة اليهم سوى معبر يستريح فيه للحظات ذلك « الاله » الذي

مُورِيَاك

يتعبّد له أولئك المتعصبون . بل ربما كان يملكه احساس بأن من يتوجهون اليه بالعبادة ، لم يكن هو ، الانسان المعدم من الحسب والمال والموهبة والفكر . ومن هنا ولا ريب ذاك المزاج الشرير الذي كان يقابل به مدائحهم ، وتلك التزوات الشبيهة بتزوات قيصر طفلاً .

ويذهب « بوب لاغاف » لانتهاء مدة نقاهته عند جدته في منطقة « جيروند » . وتضطرب « اليزابيت غورناك » ، وهي ارملة ناضجة وقور ، لوجود هذا المراهق الرائع الجمال ، ولكي تدخل البهجة على قلبه تسهل له لقاء مع الأنسة « دولاسيسك » . ويقحم « بير » ابن « اليزابيت » ، وهو شاب مسيحي متقشف نقي ، نفسه داخل المأساة في خرق حافل بحسن المقاصد .

لم تكن مخطئة هذه المرة ، فهناك شخص ما في الممشى وها هوذا الكلب ينبع . ووضعت « اليزابيت » شغلها في عجل ودلفت الى مدخل البيت :

— اخيراً ها « انتم » ذا يا ولدي ! لقد اخذ يساورني القلق .

اكن الصوت الذي اجابها كان صوت رجل :

— تقولين لي « انتم » يا أماه ؟

— « بير » ، اهذا انت ؟

— من كنت تنتظرين غيري ؟

— لكن كيف وصلت في هذه الساعة ؟ لقد مرت ساعة على

آخر قطار ...

مُورِيَاك

- وتبع « بيير غورناك » والدته الى غرفة الاستقبال .
- لقد تنقلت بالقطار طوال النهار في هذا الحر ، فأحببت ان اسير قليلاً في ضوء القمر . وقد أبقيت أغراضي في المحطة ، وصعدت على قدمي خلال الكروم (...)
- قم اغسل وجهك على الاقل .
- واجاب بجفاء :
- اجل سأقوم ليكون في وسعك ان تقبليني (...) الا تسأليني اذا كانت محاضراتي قد صادفت نجاحاً ؟
- يا لك نزقاً سريع التأثير ! حسناً ، هل لاقت محاضراتك نجاحاً ؟ وتظاهر بأنه لم يشعر بتهكمها واجاب :
- لاقت كثيراً من النجاح ، ففي « ليموج » ناظرت شيوعياً وكسبت الجمهور الى صفي . لقد صافحني الشيوعي .. لكنني لقيت عتاً اشد في « انجيه » من جانب الملكيين ...
- آه ... ولكن اجلس اذن . انك لا تنفك تدور ، وقد دوختني .
- (...) وجلس منحنيّاً بأعلى جسمه الى امام ، واضعاً مرفقيه فوق ركبتيه ، وغاصت اصابعه في شعره الباهت الطويل جداً . وما ان اجتازت أمه عتبة غرفة الاستقبال حتى ناداها بغتة :
- بالمناسبة يا أماه ... هل ابن « لاغاف » عند جدته ؟
- وجمدت في مكانها ويدها على مقبض الباب .
- لم تسألني ذلك ؟

مُورِيَاك

— لانه اذا كان هو الذي رأيته ينفر مثل ارنب بري عند اسفل الشرفة ، ويتسلل عبر الحديقة ساحباً وراءه فتاة ، فلسوف اقول له كلمتين ، هذا السافل ، ولن ارجثهما الى اكثر من هذا الصباح . فليبق عند جدته اذا اراد الانصراف الى مجونه ...

وكان « بيير » يظن ان على أمه ولا شك ان تشاركه استنكاره . لكن حنقه كان اكبر من دهشته اذ اجابت :

— انت يا « بيير » تفكر اول ما تفكر في الشر ... انك ترى الشر على الفور . علينا الا نحكم على الآخرين كيلا يحكموا علينا بدورهم .

— ولكن ما ذاك يا أماه ! ان الامر يتعلق بوغد صغير ، وانت تعلمين ذلك مثلي تماماً ... او بالأحرى ، لا ، انت لا تعلمين ما اعلم .

— وماذا تعلم ؟

— من حمد الله اني اعيش بباريس في بيئة ليس لها اية صلة بتلك التي يترعرع فيها هذا السيد الشاب ، ومع ذلك فهناك فضائح تصلنا دون ان نسعى الى معرفتها ... انه شهير ، صاحبنا هذا ! وقد سمعت احد الرفاق يقول ذات يوم عن صبي ما : « هو على كل حال ، نوع آخر من « بوب لاغاف » . ولكن لا يا أمي المسكينة ، ان امرأة قديسة مثلك لا يمكن ان تفهم ماذا يعني ذلك .

وعجبت « اليزابيت » نفسها من السخط الذي كان ينبعث من

مُورِيَاك

اعماق ذاتها امام هذا الابن الساخر الخطير الشأن الذي كان يفرع بأصابعه . كان يحزر قدميه مثل « برودان غورناك » .

— من يدريك ان هذا الصبي مفترى عليه ؟ انه لا يبدو شريراً الى هذا الحد . ولا بد ان طلعتة قد سببت شقاء الكثيرات . وأتخيل ان النساء الحائبات في تلك الاوساط الباريسية لا يملكن طريقتين للانتقام .

— لا ! ان هذا لا يصدق !

— ما الذي لا يصدق ؟ ارجوك يا « بيير » لا تفرع بأصابعك هكذا ، انه شيء مزعج .

— من يقول بأنه كان علي ان آتي الى « فيريديس » لأسمع أمي تدبج مديحاً لـ ... ، لـ ...

وأخذ يتمم دون ان يجد الكلمة التي تعبّر عن قرفه ، عن احتقاره . وقام متعثراً بالمقاعد وقد احدودب ظهره وجهر بصوته مستعيداً دون قصد منه ، في النبرة والحركة ، الطرق التي يسلكها كخطيب في المحاضرات العامة والمناظرات . وكان ما أحست به « اليزابيت » فجأة من ضيق مفرط قد ذكرها بقراراتها ، وبما عقدت العزم عليه من عدم الوقوف في وجه « بيير » . لكن ما يؤسف له انه ، حتى قبل ان تجد الوقت لتمالك نفسها ، كان قد اثار فيها قوى المعارضة منذ ان فاه بكلماته الاولى ، فقالت :

— ماذا يفيد كل هذا يا صغيري « بيير » ؟ انك تعلم جيداً اننا نملك الافكار نفسها والايمان عينه ...



فرانسوا موريك ١٩٥٠

مُورِيَاك

لكنه تملّص وقال :

— لا . لا ! انك مثل جميع النساء . نعم ، انت السيدة « برودان غورناك » رئيسة الامهات المسيحيات . تفيضين رافة بشاب ماجن ... وتجدين نوعاً من السحر والفتنة إزاء صبي متعهر...

— « بير » ، ارجوك !

— ومع ذلك تظنين نفسك متدينة ، وتزعمين انك تعرفين ما الخطيئة ... الحق ان لا ! انك لا تعرفين ... انك لا تقولين لنفسك بأن صبيّاً لا همّ له في الدنيا الا اغواء اشخاص آخرين وتلوّثهم واضلاهم ، ليس سوى قاتل ، بل اخس من قاتل !

كان يضحك ساخراً ويمد قبضتيه الى الامام ويبدو وكأنه يبحث الخطي نحو منبر . لاشك انه كان يتمثل في ذهنه هرب صبي مفترس وفريسته المطواع في ضوء القمر بين الحماثل والدوالي . وعلى هذه الارض ، ارضه هو ، وفوق العشب الذي سيتمدد عليه غداً ، رتع ولا شك جسداهما المتواطئان غير مباينين بهذه السماء وتلك النجوم الشاهدة على مجد وقوة لانهايين .

— أصغ يا ولدي ... انك على حق . لكن استحلفك ان تهدي من روعك ، ان مشهدك ليثير الخوف ...

— سمعاً وطاعة ، قولي على الفور ، اني مترمّت ، ممسوس . انصحيني كما تفعلين دائماً بأن اتناول شراب الناردين ، او حبة اسبرين في مغلي الزيزفون ، وان أحاول النوم . آه ! اني اعرفك ،

مُورِيَاك

فانت لم تهتمي يوماً بغير جسدي . انك لا تفكرين إلا في صحي
البدنية . حتى ديانتك نفسها جزء من راحتك وصحة بدنك .

وكانت « اليزابيت » قد اختارت ان تقف موقف العذوبة ، والآن
ما كان لشيء ان يجعلها تبدله :

— « بيير » ، انظر إلي ، اريدك ان تنظر إلي .

وأخذت رأسه بين يديها . وفجأة انبثقت دمعتان فوق ذلك الوجه
الاصفر الاجوف الحدين الذي حُلِقَ بالعشية وبدأ يسود بفعل شعيرات
اللحية ، والذي لطخه العرق وهباب الفحم ، دمعتان شبيهتان بدموع
الصبا . كان « بيير » بفضل نقائه الذي لا حد له قد لامس ايام
الطفولة التي ما زالت تغمره . وبغته بدا في عمره الحقيقي : اوائل
العام الثاني والعشرين .

(من « اقدار » الآثار الكاملة ج ١)

الذين لا يحبهم مورياك

انهم اولاً الغلاظ الحامدون المسترون وراء رغد عيشهم وافكارهم
المسبقة وانانيتهم الوضيعة . وآثاره تعج بمثل هذه الدمى المتحركة من
الاب « بيلوير » الى « اوكتاف بيان » ، ومن الاب « غورناك »
الى الزوجين « دوبرنيه » . واليك انجح وصف لاحداها في « عقدة
الافاعي » ، البارون « فيليبو » .

وصل ابوك الى « بوردو » مع ابنته الكبرى وصهره . لا بد ان

مُورِيَاك

احداً قد اطلعهم على الامر . انهم يختلسون إلى النظر ، وكان يخيل إلى اني اسمعهم يسائلون بعضهم بعضاً : « هل تراها تليق بالاصطحاب ؟ . ان أمها ليست كما يجب ... » . لن انسى قطّ دهشتي لرؤية اختك « ماري لويز » التي تدعوها « مارينيت » ، والتي تكبرك بعام ، رغم انها تبدو اصغر منك سنّاً بقامتها النحيلة وعنقها الطويل ، وجُمّة الشعر الكثّة ، وتلكما العينين اللتين تشبهان عيني طفل . وقد اثار تفززي الشيخ الذي وضعها ابوك بين يديه ، البارون « فيليبو » . وانا كثيراً ما أفكر في هذا السيتيني ، منذ ان مات ، كما أفكر في اتعس من عرفت من الناس . فيا للقصاص الذي ناله ذلك الغبيّ اذ نسيت زوجه الشابة انه كان شيخاً ! كان يلبس مشدّاً يهصر جسده حتى ليكاد يخنقه ، وياقة منشاة عالية عريضة تخفي خديه المتهدلين وغبغه . وكان خضاب شاربيه وعارضيه اللماع يبرز التلف في لحمه البنفسجي اللون . وكان يكاد يصغي الى ما يقال له ، لانه كان دائم البحث عن مرآة . واذا كان يجدها .. تذكر ضحكنا لو اننا فاجأنا النظرة التي كان يلقيها المسكين على صورته ، وذلك الامتحان المستمر الذي كان يفرضه على نفسه . كانت اسنانه الاصطناعية تمنعه من الابتسام ، فكانت شفتاه مختمتين بارادة لا تعرف الحور مطلقاً . ولقد طالما لاحظنا كذلك تلك الحركة التي كان يقوم بها عندما يعتمر قبعته ، كيلا يزعج الحصلة العجيبة التي كانت تنتثر انطلاقاً من القفا فوق جمجمته وكأنها دلّتا نهر هزيل .

(من « عقدة الافاعي »)

مُورِيَاك

واليك الآن الورعين بلا محبة . فلويس ، بطل « عقدة الافاعي »
غير المؤمن ، يحلو له ان يجعل امرأته التقية تتناقض ومباذئي الانجيل :
وبدأت خطة جديدة ضدك . فكنت استमित مهما ضوئت
الظروف في ان اجعلك تتناقضين مع ايمانك ، بعيداً جداً عن مهاجمة
معتقداتك وجهاً لوجه . اعترفي يا « ايزا » المسكينة بأن لعبتي كانت
ماهرة بالرغم من كونك مسيحية لا غبار عليها . فلقد نسيت ان المحبة
مرادف للحب ، هذا اذا كنت قد علمت ذلك يوماً . فتحت هذا
الاسم كنت تجمعين عدداً من الواجبات تؤدّيها بدقة للمساكين
طمعاً بالخلود في الآخرة . واعترف بأنك تغيرت كثيراً في هذا الباب .
صحيح انك الآن تعتنين بالمصائب بالسرطان ، ولكنك في تلك
الحقبة ، ما ان كان المساكين - مساكينك - يتلقون الغوث ، حتى
كان همك الاول ان تطلبي جزاءك من الناس الذين يحيون في كنفك .
لم تكوني تتساهلين في حق ربّات البيوت المتمثل في الحصول على
اكبر قدر ممكن من العمل لقاء اقل نصيب ممكن من الدراهم .
وتلك العجوز البائسة التي كانت تمرّ في الصباح وهي تدفع امامها
عربة الخضر ، والتي كان من الممكن ان تحسني اليها بسخاء لو أنها
مدت يدها لك بالسؤال ، ما كانت تبيعك خسة دون ان تستخدمني
مكانتك لتبخسها دراهمات من الربح الضئيل الذي تجنيه .

وكانت أخجل مطالبة من الخدم والعمال برفع الأجر تثير فيك
الدهشة أولاً ، ثم استنكاراً كانت حدته تزيد من قوتك وتوفّر لك
الكلمة الفصل . كنت تتمتعين بنوع من العبقريّة لشبّي لاولئك

مُورِيَاك

الناس انهم لم يكونوا بحاجة الى شيء . وكان تعداد ما يتنفعون به من حسنات ومغانم يتضاعف الى ما لا نهاية على لسانك : « انكم تملكون مسكناً وبرميل خمر ونصف خنزير تغذونه ببطاطاتي وحديقة تجنون منها الحضر . » ولم يكن اولئك الشياطين البؤساء يتمالكون انفسهم اذ هم اغنياء الى هذا الحد . وكنت تؤكدين انه كان في وسع المرأة القائمة على خدمتك ان تضع في صندوق التوفير مبلغ الاربعين فرنكاً الذي تدفعينه لها شهرياً بتمامه : « انها تأخذ جميع اثوابي الخارجية والداخلية واحذيتي القديمة . فلم تحتاج الى المال ؟ قد تقدم به هدايا لأسرتها ... »

ومن جهة اخرى كنت تراعينهم باخلاص اذا مرضوا ، فلا تتركينهم ابداً . واعترف انك طالما كنت مقدرة ، واحياناً محبوبة من هؤلاء الناس الذين يحتقرون الاسياد الضعفاء . كنت تبشرين في كل هذه الامور بآراء محيطك وزمانك . لكنك لم تعترفي قط امام نفسك بأن الانجيل يدينها . وكنت اقول لك : « اليك ... كنت اظن ان المسيح قال ... » وكنت تتوقفين للتو مضطربة حائقة بسبب الاولاد . كانت النهاية دائماً ان تقعي في الفخ ، وان تتممي : « لا ينبغي التمسك بالحرفية ... » وعليه كنت انتصر بسهولة واغدق عليك الامثلة لأبرهن لك ان القداسة تكون بالضبط في اتباع الانجيل بحرفيته . وحين كان يشاء لك سوء الطالع ان تحتجي بأنك لست قديسة ، كنت اتلو عليك الوصية : « اتصفوا بالكمال مثلما ان اباكم السماوي كامل . »
(من « عقدة الافاعي »)

مُورِيَاك

ومثل هذه الصفحات القاسية تجاه التمسك بالشعائر والأورع الجاف كثير في آثار موريّاك. ومع هذا فإنها لا تستجيب استجابة مطلقة لفكرة الروائي عن حياة التقى، وإنما يجب تعديلها مثلاً باعتراف السيدة «دو بلينوج» في «ما كان قد ضاع»، أو بالفحص النهائي عن الضمير الذي تقوم به «بريجيت بيان» في «الفريسية»:

كانت «بريجيت» قد اكتشفت أخيراً، وهي في نهاية العمر، أن على المرء ألا يكون مثل خادم متغطرس حريص على أن يبهر سيّده وهو يؤدي له حقه حتى آخر قيراط، وأن «ابانا» لا ينتظر منا أن نكون محاسبين دقيقين عن استحقاقاتنا الخاصة. لقد أصبحت تعرف الآن أن ليس المهم أن نستحق، وإنما المهم أن نحب. (من «الفريسية»).

لعبة الخطيئة والرحمة

هذا هو موضوع موريّاك الأكبر، الموضوع الملتصق التصاقاً حميماً بقلبه. أن الإنسان مقيّد بالشهوات. وأخس هذه الشهوات، لا أقلها حدة. حب المال. ففي رواياته التي تصف بيئة من برجوازية الأرض، قرية جداً من أصولها الفلاحية، معرض رائع للبخلاء. وهكذا نرى بطل «عقدة الافاعي» يصب حدة شهوات قلبه الجريح الخائب أول ما يصبها على المال.

لم تكن أمي تريد أن تسمع الحديث عن الريع. فقد كانت تطلب أن تدفع البائنة نقداً، وتقول: «أنهم يضربون لي مثلاً بالبارون

مُورِيَاك

« فيليبو » الذي تزوج الكبرى دون ان يدفعوا له فلساً ... اظن اني اعرف لماذا ! لا بد انه كانت لهم مصلحة في إعطاء تلك المسكينة الصغيرة لهذا العجوز ! ولكن لا ، ان الامر مختلف هنا ، فربما اعتقدوا ان مصاهرتهم ستبهرنني ، انهم لا يعرفون من انا ... »

وكنا نتظاهر نحن « العاشقين الشاين » بأن النقاش لم يكن يهمنا . واني لأتصور بأنك كنت واثقة من عبقرية ابيك بقدر ما كنت واثقاً بعبقرية امي . وعلى كل ، فربما لم نكن كلانا نعرف الى اية درجة كنا نحب المال ...

لا ، اني لست منصفاً . انك لم تحبيه يوماً الا من اجل الاولاد . وربما كنت تذبحينني لأجل إغنائهم ، ولكنك ربما كنت تتزعين الرغبة من فمك لأجلهم .

اما انا ... انا احب المال ، اعترف بذلك ، فهو يطمئني . فطالما بقيت القيم على الثروة ، فانك لن تقدر علي . وتردين : « انا في عمرنا نحتاج الى قدر قليل منه » . يا للخطأ ! ان العجوز لا وجود له إلا بقدر ما يملك . وما ان يصبح معدماً حتى يُهمل ويُطرح . انا لا نملك ان نختار بين مأوى العجزة والمصح والثروة . وقصص الفلاحين الذين يدعون شيوخهم يموتون جوعاً بعد ان يكونوا قد أفلسوهم ، كم من مرة لمحت مثيلاتها بشيء من التدبيج والتنميق في العائلات البرجوازية ! اي نعم ، اني اخاف ان افقر ، ويبدو لي اني لن اكثر ابداً ما يكفي من الذهب . انه يستهويك ، لكنه يحميني .

(من « عقدة الأفاعي »)

مُورِيَاك

لكن الاغراء الاكبر يتمثل في الحب الجسدي ، تلك الحاجة الى امتلاك الاشخاص والجوع الى ان يكون المرء محبوباً منهم . واليك ظهور التجربة لدى الدكتور « كورييج » وهو في منتصف العمر .

كان الدكتور يشعر بأن التخيّل الذي كان يتلذّذ به يختلف بعض الاختلاف عن احلامه المألوفة . فحتى حين كان يشطب دفعة واحدة اسرة بكاملها ، كان ولا شك يشعر بشيء من الحجل ، ولكن بلا ادنى تبكيت . كان يملكه بالاحرى شعور بأنه يثير الهزة . كان الامر يتعلق هنا بلعبة سطحية لم يكن كيانه في اعماقه ليهم لها . لا ، لم يكن قد فكر قط في أنه يمكن ان يكون وحشاً ، ولا ظن نفسه مختلفاً عن غيره من الناس الذين كانوا جميعاً في رأيه مجانين بمجرد ان يخلوا الى انفسهم خارج كل مراقبة من الآخرين .

لكنه شعر طوال الساعات الثماني والاربعين التي عاشها بانتظار ذلك الاحد بأنه كان يلامس بكل قوته احد الاحلام ، وان ذلك الحلم كان يتحول الى أمل . كان يصغي في قلبه الى صدى الحديث القريب من تلك المرأة ، الى درجة أنه لم يكن في امكانه ان يتخيل ان كلمات غير التي كان يخترعها ، يمكن ان يتلفظا بها كلاهما . وكان لا ينفك يصلح المشهد الذي يحتل فيه الحوار التالي المركز الاساسي :

— « ماريا » ، اننا انا وانت في طريق مسدود . اننا لا نملك إلا أن نموت مصطدمين بجدار ، او ان نعيش اذا عدنا ادراجنا .

مُورِيَاك

لن يقدر لك ان تحبيني ، انت التي لم تعرفي الحب ابداً . يبقى ان تهبي نفسك كلها للرجل الوحيد القادر على ان لا يطلب منك شيئاً مقابل حنانه .

وهنا كان يخيل له انه يسمع احتجاجات « ماريّا » :

— انك لمجنون ! وامراتك ؟ واولادك ؟

— ليسوا بحاجة إلي . ان من حق من دُفن حياً ان يرفع ، اذا قدر ، الحجر الذي يحمي انقاسه . قد لا يكون في مقدورك معرفة مدى القفر الذي يفصلني عن تلك الزوجة وهاتيك الابنة وذلك الابن . حتى الكلمات التي اقولها لهم لا تبلغهم . ان الحيوانات تطرد صغارها حينما تكبر ، ومن جهة اخرى فان ذكورها لا تعترف بالصغار في اغلب الاحيان . اما العواطف التي تعيش بعد اداء المهمة ، فانها من اختراع للناس . وقد كان المسيح يعرف ذلك ، هو الذي اراد أن يكون افضل من جميع الآباء وجميع الامهات ، والذي تجرأ على الفخر بأنه جاء ليفصل بين الزوج والزوجة ، وبين الاولاد ومن جعلوهم يبصرون النور .

— انت لا تدعي انك الله .

— أأست في نظرك صورته ؟ أأست مدينة لي بتذوق بعض الكمال ؟ (هنا قطع الطبيب كلامه : « لا . لا . ينبغي عدم إقحام الماورائيات ! »)

— ولكن ما القول في مركزك ، في مرضاك ؟ في ذلك الوجود لاحد رجال البر ... فكر أية فضيحة ...

مُورِيَاك

— اذا قدر لي ان اموت ، اذن يكون عليهم ان يستغنوا عني .
ومنذا الذي لا يستغنى عنه ؟ كل ما في الامر ان اموت يا « ماريا » ،
اموت فانخلص من هذه الحياة المسكينة التي احيانا منعزلاً كثير
العمل ، لأبعث من جديد معك . في مقدور زوجتي ان تحتفظ بالثروة
العائدة اليها ، ولن يعوزني ان اعولك ، فقد عرض علي كرسي في
جامعة الجزائر ، وآخر في سانتياغو ... ثم اترك لولدي ما تمكنت من
ادخاره حتى الآن ...

وعند هذا الحد من المشهد المتخيل كانت السيارة قد توقفت امام
المستشفى . واجتاز الطبيب عتبة وهو ما يزال ذاهلاً ، وعيناه عينا
رجل خرج لتوه من سحر مجهول . وما ان انتهت عيادته ، حتى عاد
الى حلمه مفعماً بجشع خفي ، وراح يردد لنفسه : « اني لمجنون ..
ومع ذلك ... » لقد كان يعرف من بين زملائه من حققوا ذلك الحلم
الجميل . صحيح ان حياة الفوضى التي كانوا يحيونها هيأت للرأي
العام لمثل تلك الفضيحة ، لكنه كان من عادة المدينة بأكملها ان
تجاهر بأن الدكتور « كورييج » قديس . ولكن ماذا ! بما انه بالضبط
قد اغتصب هذه السمعة اغتصاباً ، فأني خلاص له إذ يتخفف من
وطأتها التي لا يستحقها ! آه ! ان يغدو محترقاً اخيراً ! حينئذ يصبح
في وسعه ان يوجه الى « ماريا كروس » اقوالاً اخرى غير اقوال
التشجيع على الخير ، وغير النصائح المليئة بالعبر ، ويغدو رجلاً
يحب امرأة ويغزو قلبها في عنف .

(من « صحراء الحب »)

مُورِيَاك

ان حدة شهوة الحب تتمثل في انها في النفوس النشيطة بديل عن ظماً الى اللانهائي ، ظماً لا يمكن ريته إلا من معين أسمى . وهذا ما تُشعر به مغامرة « ريمون كوريج » :

هذه « الماريا » ! كم ادهشه ان يكون لانسان على غير قصد منه ذلك الأثر المهم في مصير انسان آخر . انه لم يسبق له أن فكر في تلك الفضائل التي تصدر عنا وتوثر ، غالباً دون ان ندري وعلى فترات متباعدة ، في قلوب أخرى . واكرهه الألم ، وهو يسير على الرصيف بين « التويلري » ونهر « السين » ، على ان يقطع مجرى افكاره حول هذه الامور التي لم يسبق له قط ان فكر فيها . لا ريب في انه لا شيء يشنيه عن حياته المتطورة ، لأنه يحس وهو على عتبة ذلك اليوم بتجرده من كل طموح ، وكل مشروع ، وكل تمثيل . واذ لم يبق له غد ، راح ماضيه يعج فجأة امام عينيه . فكم من شخص كان مجرد اقترابه منه وبالأعلى عليه ! ثم انه لا يعلم كم ارشد من أناس وكم أضلّ منهم . هو يجهل انه بسببه قتلت المرأة الفلانية بذرة كانت في احشائها ، وماتت احدى الشابات ، ودخل ذلك الرفيق الدير ، وان كل واحدة من تلك المآسي جرّت مآسي اخرى الى ما لا نهاية . وعلى شفير ذلك الفراغ الهائل الذي يمثله هذا اليوم الحالي من وجود « ماريا » ، والذي ستعقبه ايام كثيرة اخرى من دونها ، ها هو يكتشف ذلك التعلق وتلك الوحدة . لقد فرض عليه اشد انواع الاتحاد لصوقاً الى امرأة هو متأكد من انه لن يبلغها قط . فقد يكفي ان تبصر النور لكي يبقى « ريمون » في الظلمات ، ولكن الى متى ؟ واذا هو اراد

مُورِيَاك

الخروج منها مهما كلفه الامر ، اذا هو اراد ان يفلت من تلك الجاذبية ، فأية مواكب اخرى ستنتفتح امامه سوى مواكب الدهول والنعاس ... ؟ إلا اذا انطفأ في سمائه ذلك النجم المفاجي ، كما ينطفئ كل حب . لكن « ريمون » يحمل بين ضلوعه تلك الشهوة المحتدمة الموروثة عن ابيه ، شهوة عارمة كفيلة بأن تولد حتى الموت عوالم اخرى حية ، وعدداً من « ماريا كروس » يكون تابعهن الدليل واحدة بعد اخرى ... وينبغي قبل موت الاب والابن ان يتجلى لهما اخيراً « ذلك الذي » يستدعي ويستخرج ، دون علم منهما ، ذلك المدّ المحرق من اعماق كيانهما .

(من « صحراء الحب »)

كيف يتمكن الخاطي الذي يعيش منظوياً على ندم خال من الحب ان يخرج من ظلام ليله ؟ اليك شيخوخة « تيريز ديكير » الموحشة :

مضت « تيريز » الى النافذة ففتحتها . كانت السماء تمطر ، وواجهة دكان الصيدلي ما زالت تلمع . وكان اللونان الاخضر والاحمر يلتزمان في صفحة احد الاعلانات على ضوء مصباح الشارع . وانحنت « تيريز » تقيس ببصرها المسافة الى الرصيف . كانت كأنها تجسّ الفراغ . لم تكن تملك أقل جرأة على الاندفاع ! ولكن الدوار قد ... كانت تستدعي الدوار وتحتمي منه . وبسرعة اقفلت النافذة وتمتمت : « جبانة ، جبانة ! » انه لفظيح ان يتمنى المرء الموت لغيره حين يخشاه على نفسه .

مُورِيَاك

البارحة كان قد مضى خمسة عشر عاماً على خروج « تيريز » مصحوبة بمحاميتها من محكمة المقاطعة ، واجتيازها الساحة الصغيرة المقفرة وهي تردد : « لا وجه لاقامة الدعوى ! لا وجه لاقامة الدعوى ! » . لقد ظنت انها اصبحت طليقة اخيراً ... كما لو كان من حق البشر ان يقرروا ان جريمة لم تحدث ، في الوقت الذي تكون قد حدثت بالفعل ! لم تكن تشك في ذلك المساء انها ستدخل سجناً اسوأ من أضيق رمس ، سجن فعلتها الذي لن تفر منه ابداً .

« لو انني فقط لم أزدِ حياة غيري ، وانما حياتي ... » . لقد كانت غريزة البقاء تعمل بحدة في كيانها منذ محاولتها الوحيدة الانتحار في « ارجيلوز » ، حتى في ساعات القنوط . لقد اتبعت نظاماً صحياً معيناً طوال خمسة عشر عاماً ، وفي أشد اوقاتها بلبلة واضطراباً . فكانت ترعى على الدوام قلبها المريض .

(...) واحست « تيريز » بالبرد ، وحكّت عود ثقاب بنعلها فأخذ لهبه يلحس طرف ذلك الخشب الرديء الذي يشتري غالباً جداً في باريس . لكن زفير النار ورائحة الدخان ذكرا المرأة اللاندية بعهود البراءة ، عهود ما قبل الفعلة ... وقربت مقعدها ما أمكن من النار المشتعلة ، وراحت ، وقد اغمضت عينيها ، تداعب فخذيها بالطريقة التي كانت تلاحظ فيما مضى ان العمة « كلارا » تستخدمها .

وكان ذلك العطر العابق عند بدء اشتعال النار يحتوي على عطور كثيرة اخرى : رائحة الضباب فوق بلاط الشوارع الحزين في

مُورِيَاك

« بوردو » ، وفوق بلاط مركز المقاطعة ، ورائحة العودة الى البيت . وراحت بعض الوجوه تبدو بشكل سريع مختصر على صفحة وجدانها ثم ما تلبث ان تمسحي ، وجوه اولئك الذين احتلوا جانباً من حياتها ، أزمان لم تكن قطع الرد قد رميت ، ولا اللعبة قد نظمت ، أزمان كان من الممكن ان تكون الامور غير ما كانت . والآن ، ها قد انتهى كل شيء ، ومن المستحيل تغيير شيء من مجموع اعمالها . لقد اتخذ قدرها وجهاً سرمدياً . وهذا ما يعنونه بقولهم : خلد ، اي حين يتقين المرء من انه عاجز عن إضافة شيء الى ما هو كائن أو حذف شيء منه .

(من « آخر الليل »)

ومع ذلك فان باب الغفران يبقى مفتوحاً على الدوام في وجه المسيحي ، ويعود اليه الأمر في ألا تنغلق حياته فتغدو قدراً . ففي اليوم التالي لخریمة « فيوليت نوزير » الشهيرة علق موريالك في « مذكراته » على « الاستنكار الشامل الذي أثارته قاتلة ابها الصغيرة في كل مكان » . وبعد أن ألح على تضامن جميع الناس على الشر ، خلص من تأمله على النحو التالي :

اما في هذا الصباح فقد توقفت في زاوية آخر الاخبار عند السطور التالية :

« تبدو ف . ن . اليوم أقل انهياراً وهي تطلب باستمرار مقابلة الكاهن المرشد . ولسوف يصل هذا من باريس ... » هذه البائسة

مُورِيَاك

التي كانت تردد كلمة « مرغريت » في « فاوست » ، وهي تحتضر في اعماق زنزانة : « العالم اخرس كأنه قبر » ، لأنها لم تكن تملك مواصلة أي قلب نابض . ان هذا المخلوق الذي لا ريب في ان الناس يواجهونه اليوم باكثر ما يملكون من ازدراء على وجه الارض (حتى أمها نفسها تأخذ عليها انها لم تمت) ، ما زالت تحتفظ بسلطان على المسيح ، فالأمر يعود اليها في ان يُغفر لها . لقد صاح اخو « مرغريت » الذبيح في وجهها : « حتى لو غفر الله ذاته لك ، فلن تخف عنك اللعنة على الارض ... » ذلكم هو سر الاسرار : ليس لله مثل تقززنا . ان الله لا يتقزز . ولن يقتصر الامر على ان قاتلة ابيها سيغفر لها ويرأف بها اذا هي شاءت (ولعل مشيئتها قائمة في هذه الساعة التي اكتب فيها) ، وانما سيخصها الناس بشيء من الايثار بسبب شقائها الذي لا يعادله شقاء ، وفرط الحزني الذي ينتظرها فيما بعد . هذا الحزني ، اي كثر يمكن ان يغدو بين يديها ! فهل تراها تعلم ؟

ان الشابة الضائعة — وهي مجرمة بين مجرمات يشرن اليها بالبنان ، بل هي اكثرهن دناءة — الوحيدة في العالم وسط هذه الصحراء التي يخلقها من حولها الى الابد ذعرها من جريماتها المزدوجة ، تملك مع ذلك الحق في الاقتراب من القربان الصغير ، مثلها مثل راهبة كرملية ، بل مثل اي واحد منا ، وبنقاء الضمير ذاته .

(من « المذكرات » ج ١)

انه السر الرهيب للنفوس التي ينهشها الالم ، والتي قد لا تجد الفوت اللازم لكي تنجو منه ! وعلى النقيض منها تلك النفوس السليمة ،

مُورِيَاك

وعيون بعض الاطفال الصافية التي تطل منها الرحمة وكأنها تفتح
طبيعة بلا خطيئة ، والتي يصدر عنها نوع من عدوى الطهر . ذلكم
هو الصبي « لوقا » في « عقدة الافاعي » :

اذا كنت اتحمل وجود « فيلي » المرعب لنفسي ، فذلك لأنه
ربما يذكرني بصبي آخر ، هو هذا الذي قد يكون جاوز الثلاثين
اليوم ، ابن اختنا « لوقا » الصغير . اني لم اجحد فضيلتك يوماً ،
وقد اتاح لك ذلك الصبي فرصة ممارستها . لم تكن تحبه ، اذ ما كان
في ابن « مارينيت » شيء من أسرة « فودوديج » . كانت عينا
الصبي سوداوين ، وشعره منسدلاً فوق صدغيه كأنه « عوارض »
كما كان « هوير » يقول . لم يكن سير دراسته مرضياً في ثانوية
« بايون » التي كان فيها تلميذاً داخلياً . لكن ذلك لم يكن يخصك
كما كنت تقول . فقد كان يكفيك ان تتعهد اثناء العطل .

لا ، لم تكن الكتب هي التي تجتذب اهتمامه ، فكان يجد كل
يوم تقريباً وسيلة لصيد طريدة في هذا البلد الذي تقل فيه الطرائد .
لقد كان يأتينا دائماً بالارنب البري المختبي بين الحجارة والعواسج ،
الارنب الوحيد في كل عام . اني ما زلت ارى حركته المرحّة في الدرب
الكبير بين الكروم وقد شد قبضته على أذني الحيوان الدامي المشفرين .
كنت اسمعه منطلقاً عند الفجر فأفتح نافذتي ويأتيني صوته المنتعش
صائحاً خلال الضباب : « سأرفع فخاخي المنصوبة في آخر الكروم » .

مُورِيَاك

كان يحدّق في وجهي متحملاً نظراتي ، فهو لم يكن يخافني .
حتى مجرد فكرة الخوف لم تكن لتراوده .

.

المخلوق الوحيد في الدنيا الذي لم اكن في نظره « فزاعة » ، كان ذلك الصبي الصغير . وحياناً كنت انحدر معه الى النهر حيث كان يصطاد السمك بالقصبة . كان في مقدور ذلك المخلوق الدائم الركض والقفز ان يبقى ساعات بلا حراك ، دائم اليقظة ، وكأنه تحول الى صفصافة . وكانت حركات ذراعه بطيئة صامتة وكأنها حركات غصن من الاغصان . وكانت « جنيفيف » على حق اذ تقول انه لن يكون « اديباً » . لم يكن يزجج نفسه قط لرؤية ضوء القمر من الشرفة ، ولا كان يملك احساساً بالطبيعة ، لانه كان الطبيعة ذاتها . كان ممتزجاً بها وقوة من قواها وينبوعاً ثراً من ينابيعها .

كنت أفكر في جميع العناصر المأسوية في هذه الحياة الفتية :
أمه التي ماتت ، وذلك الاب الذي لم يكن ينبغي ان نتحدث عنه في بيتنا ، والمدرسة الداخلية ، والاهمال والتخلي . وكان أقل من هذا بكثير كفيلاً يجعلني اطفح بالمرارة والحقد . لكن الفرحة كانت تنبع من نفسه ، وكان جميع الناس يحبونه . وكم كان ذلك يبدو لي غريباً انا الذي كان جميع الناس يكرهوني ! كان جميع الناس يحبونه ، حتى انا نفسي . فهو يتسم لكل الناس ، وحتى لي انا ، ولكن ليس اكثر مما يتسم للآخرين .

مُورِيَاك

وكان ما يدهشي أكثر فأكثر في ذلك المخلوق المجهول من غريزة ، وأنا اراه تتقدم به السن ، طهارته وجهله الالم ولا مبالاته . لقد كان اطفالنا جيدين ، هذا ما لا اريد إنكاره . و « هوبير » قضى صباً نموذجياً كما تقول . واعترف من هذه الناحية بأن تربيتك آتت اكلها . ولكن ترى لو قدر « لوقا » ان يغدو رجلاً ، فهل كان يحتفظ بهدوئه وسكينته ؟ لم تكن الطهارة لديه تبدو مكتسبة او واعية ، كانت اشبه بصفاء الماء فوق الحصباء . كانت تلتصق فيه كما يلتصق الندى فوق العشب . واذا كنت اتوقف عندها ، فلأن صداها كان عميقاً في ذاتي . ان مبادئك التي كنت تنشرها ، وايماءاتك ، والهيئة المتفرزة التي كانت ترسم كثيراً على وجهك ، وفمك الذي كنت تميل به ، كل ذلك ما كان ليولد في نفسي الحس بالشر ، هذا الحس الذي منحني ذلك الصبي في غفلة مني . وهذا ما لم ادركه الا بعد ذلك بكثير . واذا كانت البشرية تحمل في خاصرتها جرحاً أصلياً ، كما كنت تتخيل ، فما كان لعين انسان ان ترى ذلك الجرح في خاصرة « لوقا » : لقد خرج من بين يدي صانع الصلصال وليس فيه خدش ، مشمولاً برحمة خالصة . اما انا فكنت اشعر في قربه بتشويهي .

(من « عقدة الافاعي »)

لكن الذي يبدو لموريالك أكثر إثارة للنفس من النقاء الطبيعي في طفل من الاطفال ، فهو توثب نفس من النفوس وهي تحاول التملص من الشر . تلك حال بطل « عقدة الافاعي » الذي يستشعر فكاهه ليلة عاصفة كان البردُ خلالها يتلف كرومه .

مُورِيَاك

كان يشق عنان السماء فحيح دابة ، ثم دوي تكسر هائل يرافقه وميض برق . وتلا ذلك صمت رهيب انفجرت خلاله فوق التلال القنابل التي رماها اصحاب الكروم لإبعاد سحب البرَد او تحويلها الى مياه . وانطلقت بعض القذائف من ذلك الركن المظلم الذي ترتجف فيه « برساك » و « سوترن » بانتظار حلول الكارثة . وكان ناقوس القديس « فانسان » الذي يبعد شبح البرَد ين بكل قوته ، وكأنه انسان يغني في الظلام لتسكين خوفه . وفجأة سمع فوق قرميد السطح ذلك الصوت الشبيه بقطعة قبضة من الجصى ... انها حبات البرَد ! كان ذلك يجعلني قبلاً اقفز نحو النافذة ، واسمع انصفاق مصاريع الشبايك في الغرف . وكان يحدث لك ان تصرخ لرجل يجتاز الفناء في سرعة ولهفة : « هل الامر خطير ؟ » . ويجيبك : « لحسن الحظ انه ممزوج بالمطر ، لكن قدراً لا بأس به يتساقط منه . » وكنت ترى طفلاً مذعوراً يركض حافياً في الدهليز . كان من عادتي في مثل تلك الاوقات ان اجري حساباً : « مائة الف فرنك ضاعت هدرأ ... » ، ولكنني لم اتحرك من مكاني . لم يكن شيء يمنعني فيما مضى من التزول ، كما حدث حين وجدت ذات ليلة وسط الكروم متعللاً نعل البيت ، وفي يدي شمعتي المنطفئة ، وانا استقبل حبات البرَد فوق رأسي . وقذفت بي غريزة الفلاح الى الامام ، كما لو أنني كنت ارجو ان استلقي وأغطي بجسدي الكرامة المرجومة . اما في هذا المساء فاراني غريباً عما كان بحق خيري ورزقي . لقد حدث اخيراً ان تمكنت من الفكاك . ولست ادري يا « ايزا » ما الذي او من الذي فكّتي .

مُورِيَاك

كل ما اعلمه ان القيود قد انقطعت ، وها انا انحرف . اية قوة تقودني ؟
أهي قوة عمياء ؟ هل هي محبة ؟ ربما كانت محبة ...

(من « عقدة الافاعي »)

وها عظمة انكار الذات المتناهية تلتمع . لقد تزوجت « نويمي دارتيا » على مضض جان « بيلوير » التعيس . ولقد مات ، ولكنها ستظل تنهرب من الرجل الذي كان حضوره للحظة يثير كوامن نفسها قبل ان تغدو أرملة .

ذهبت ذات عصر في أواخر ايام الحر حتى الإكارة المدعوة « ترتهوم » ، وتهاكت منهوكة القوى فوق المنحدر . كان الوزال حولها يعج بطنين النحل والنعر ، وراح الذباب الخارج من بين الاغصان يلسع كعبيها . وشعرت « نويمي » بقلبها المضغوط الذي لا يملك مثله سوى الناس الاقوياء يخفق . لم تكن تفكر إلا في ذلك الدرب المغبر الذي اصبح مكشوفاً للهب السماء ، بفعل ما اجري حديثاً من قطع اشجار الصنوبر ، والذي كان عليها ان تقطع منه ثلاثة كيلومترات في طريق العودة . واستشعرت ان الصنوبرات العديدة ذوات الجذوع الحمراء المحززة اللزجة ، وان الرمال والاراضي البراح الملتهبة سوف تبقىها أسيرة الى الأبد . لقد استيقظ في نفس تلك المرأة غير المثقفة ، المحرومة من الذكاء ، صراع مشوش كذلك الذي مزق نفس « جان بيلوير » : أفلم تكن تلك الارض الملتهبة ، وحياة النسك ، هما اللتان تكرمان هذه التعسة التي يكاد يقتلها الظمأ على ان ترفع رأسها وتمد بقامتها نحو الانتعاش السرمدي ؟ ومسحت بمنديلها

مُورِيَاك

الموطّر بالسواد يديها الدبقتين ، ولم تكن تنظر إلا الى حداثها المغبرّ
والحفرة التي كانت تطل منها نبات الخنشار وكأن رؤوسها اصابع
منفرجة . ومع ذلك فقد رفعت عينيها ، فتلقت فوق وجهها رائحة
خبز الجاودار التي هي الانفاس المتصاعدة من الاكارة . وفجأة انتصبت
واقفة ، فقد توقفت امام منزلها عربية خفيفة ذات عجلتين سرعان ما
عرفتها . فكم مرة نظرت من فرجة بين مصراعي شباك الى محورها
اللماع بحب يفوق الحب الذي تنظر به الى النجوم ! ونفضت ثوبها
المترب . كانت تسمع قرقرة عجلات المركبة ، ثم زقزقة عصفور .
وظلت « نويمي » ساكنة وسط سحابة من الذباب وعيناها على ذلك
الباب الذي لن يلبث شاب ان يفتحه . وراحت تنتظر وتنتظر فاعرة
القم منتفخة العنق وكأنها دابة ذليلة خاضعة . وعندما انفرج باب
الاكارة ، شرعت عيناها تبحثان في الظل الذي كان جسم يتحرك
داخله . واخذ صوت مألوف لديها يطلب باللهجة المحلية كيات
كبيرة من صبغة اليود ... وظهر ، وكانت الشمس تضي كل زر
في سترة الصيد التي يلبسها . وامسك الشريك المكاري بلجام الفرس
وهو يقول بأن الموسم موسم اخطر الحرائق ، فكل شيء ما زال يابساً .
ان شيئاً لا ينحضر تحت الاخشاب ، والاراضي البراح لم تبلّها مياه
المطر ... وامسك الشاب بالعنان . ولم تدر « نويمي » لماذا كانت
تتقهقر . كانت هناك قوة تحدّ من اندفاعها نحو ذلك المتقدم ، وتسحبها
الى الوراء . وغاصت في الاغصان التي تفوق قامتها طولاً ، وراحت

مُورِيَاك

العواسج تخمش يديها . وتوقفت برهة مصغية الى كر عجلات العربة فوق الدرب الذي لم تكن تراه .

لا ريب انها كانت تفكر ، وهي تهرب هكذا ، في ان اهل الدسكرة لن يرضوا دون احتجاج ان تسقط من مكانتها كأرملة معتبرة ، وان أحد بنود وصية السيد « جيروم » كان يحظر دائماً على افراد أسرة « دارتيا » ان يوافقوا على ما كانت السيدة « دارتيا » تدعوه « الزواج السخيف » . لكن ، ألم يكن من شأن غريزة « نومي » ان تزيل جميع هذه العقبات ، لو لم يكن هناك قانون اقوى من الغريزة يكرهها على الحمد ؟ كانت منذ طفولتها محكوماً عليها بالتعاضم ، وكان عليها ان تظل سيدة حتى وان احست بالعبودية . انه لم يكن في وسع تلك المتصلبة شيئاً ما في برجوازياتها الا ان تتجاوز ذاتها . لقد كانت جميع السبل مقفلة في وجهها ما عدا سيلاً واحداً هو نكران الذات . ومنذ تلك اللحظة ، وسط غابة الصنوبر المليئة بالذباب ، عرفت ان إخلاصها للموت قد يكون مجدها المتواضع ، وانها لم تكن تملك ان تهرب منه . وهكذا ركضت عبر نبات السمسيم الى ان خارت قواها وثقل حذاؤها بالرمل ، فاضطرت الى معانقة سنديانة ضامرة تحت الثوب الحشن الذي حاكته اوراقها الميتة المرتعشة امام هبة ملتهبة ، سنديانة سوداء كانت تشبه « جان بيلوير » .

(من « القبلة الى مجذوم »)

مُورِيَاك

حقائق

نُخْتَم بِجَمْع ثَلَاثَةِ نصوص يوجه فيها موريّاك الى العالم نظرة مطمئنة واثقة ، بعد ان وصل الى نضج موهبته وأوج السيطرة على عواطفه وأفعاله ، وغدا قادراً على اتخاذ موقف المستميت للدفاع عن حقائقه .

مقاومة في وجه ميكيا فيلي

لم ينفك موريّاك عن المقاومة اثناء احتلال فرنسا . وكان يمارسها عملياً متصلاً برجال بينه وبينهم بعض التفاوت من امثال « بولان » و « غيهنو » و « بلانزا » و « كسو » ؛ وكان يمارسها فكرياً في اتحاد سري مع « برنانوس » و « ماريتان » ، جاهداً مثلهم في الابقاء على فكره نقياً من تعفّفات ذلك العهد ، رافعاً في وجه المتنسكين الجفافة ورجال سياسة الجبن المنتصر انتصاراً مؤقتاً ، مطالب انسانيته المسيحية . ومن هنا خرج « الدفتر الاسود » الذي ظهر في « منشورات منتصف الليل » عام ١٩٤٣ باسم مستعار شفاف هو « فوريز » . وفي هذا الكتاب تتقاطع فكرتان اساسيتان ، الاولى انه يجب ألا نقنط من الانسان في أسوأ الظروف والاحداث ، والثانية أن المسيحي ، الكاهن

مُورِيَاك

الراعي ، لا يستطيع الترفع عن خوض المعركة حين تكون القضية قضية سلام الروح ذاته .

... الترفع عن خوض المعركة ؟ النظر من عل الى الجماهير المذبذبة ؟ لن يتم ذلك من مكان أعلى من الصليب على كل حال ، ويجب البقاء عند حد ارتفاع المشتقة ، ونحن نعلم ان المشتقة التي أسلم المسيح فوقها الروح كانت واطئة جداً ، لان الكلاب كانت غالباً ما تنهش اقدام العبيد المصلوبين .

واذا لبث المسيحيون من جميع طوائفهم في قلب المعترك ، فليس ذلك رغماً عن ايمانهم ، وانما بسبب ايمانهم . ولسوف نتقدم فيه معهم ، وأيدينا في أيديهم ، ضد الرغائب ، وضد شهوات اكبر عدد من الناس ، في تيار معاكس . اجل ، فمن يمكنه ان يشك في ذلك ؟ ان رقي الجنس البشري ليس سوى حديث خرافة ، فهو لا وجود له خارج قلوب الناس ذوي الارادات الحسنة . انه ليس قدراً تاريخياً . والحق كل الحق اننا شربنا آخر قطرة من قطرات الرجاء الرحب الذي كان الناس قد انتشوا به عام ١٧٨٩ .

« السعادة فكرة حديثة في اوروبا ... » هذا ما كان ينادي به « سان جوست » الشاب . واننا لنعرف بعد قرن ونصف القرن على تلك القولة ان السعادة في اوروبا ليست سوى وهم ضائع . ومن اجل استكمال مشاريع مكياڤلي باتت الشعوب تحمل وتنفي ، واصبحت اعراق بكاملها محكوماً عليها بالفناء . ففي أي لحظة من

مُورِيَاك

لحظات التاريخ اغلقت ابواب السجون دون أناس أكثر براءة من الذين يسجون اليوم؟ وفي أي عهد انتزع الاطفال من أمهاتهم وكدسوا في مقطورات مخصصة للدواب، كما شاهدت بأم العين ذات صباح مكفهر في محطة «اوسترليتز»؟ لقد أمست السعادة في أوروبا حلمًا مستحيلًا إلا بالنسبة إلى النفوس الدنيئة. لا، ليست القضية قضية سعادة، وإنما القضية هي إقامة جبهة في وجه هذا الميكيافلي الذي لن توقف جرائمه، حتى بعد انهيار المانيا، أية كوكبة من الجند المكلفين الاعداء، لأنه متلبّد وفعّال في ملايين الضمائر، وفي فرنسا بالذات.

(...) ان علينا ان نختار وان نراهن ضد ميكيافلي. ونحن من المؤمنين بأن الانسان يفلت من قانون التناهدش، ليس هذا وحسب، وإنما بأن كرامته كلها لصيقة بـ «المقاومة» التي يبدئها من صميم قلبه وروحه. لا، ان الفكر الانساني لا يخطئ في قضية مصيره. لا، انه لا يخدع نفسه حين يحتج بأن ظروف العث والنمل لا تجلو له ظروفه أي جلاء. ولو لم يوث على مر العصور، وفي مسافة وجيزة من الزمان والمكان، الا حركة محبة واحدة، لكانت تقطعت الى الابد سلسلة المفترسين والمفترسين...

(من «الدفتر الأسود»)

الكاتب المنافع في خدمة الكنيسة

عندما غادر فرانسوا موريالك في التاسع والعشرين من ايلول ١٩٥١

مُورِيَاك

صالة المسرح حيث كانت تعرض مسرحية « باخوس » بلحان كوكتو ،
اظهر عدم موافقته على بعض الكلمات في المسرحية ، ثم نشر في
جريدة « الفيغارو الادبية » رسالة طويلة نثبت هنا الجزء الاكبر منها .

عزيري كوكتو

لا تصدق ما تقوله الصحف ، فانا لم اكن محققاً في ذلك المساء
وانا اغادر مسرح « ماريني » . كما اني لم اكن اغلي من الغضب .
كل ما في الامر اني كنت حزينا لأن صالة كانت تغص بالمجتمع
الباريسي تمكن روادها ان يسمعوا دون صرخة احتجاج واحدة ذلك
الممثل المتقمص دور راهب الذي كان يستخدم كلمات مثل « أبانا »
ليضحكهم ، « أبانا » ، « تلك الصلاة الفذة » — على حد قول
رئيسة دير « سليمان » — التي تضعها الكنيسة على شفتي الراهب حتى
في قلب سحابة جشاء ، حين يقف وجهاً لوجه مع الله ، وسط الاسرار
المقدسة . كنت ارثي لحالنا جميعاً ، ولحالك قبل الجميع . لا تخش
شيئاً ، فانا لا اكتب هذا لأوذيك ! والامر في غاية السهولة . فكيف
يمكن الا يعرف كل واحد منا نقاط الضعف والقوة في الآخر ، ونحن منذ
أربعين عاماً جزء من تلك المجموعة العاملة في « السيرك » ذاته ؟
ها قد مر حوالي نصف قرن وانا أشاهد برنامجك . ان في جعبتك
اكثر من حيلة ، لكنني اعرفها جميعاً . وأنت اكثر الناس قسوة
وهشاشة معاً . وقسوتك قسوة الحشرة ، اذ انك كوسلها المتين المقاوم ،
لكن ذلك لا يمنع انه يكفي ان يضغط المرء بعض الضغط ... ولكن
لا ، لن اضغط .

مُورِيَاك

ومن جهة ثانية فأنا ادّعي وأزعم . فالحقيقة ان المرء لا يمكن ان يعرف غيره ابداً . فماذا يبقى منك لو طرح ذلك القناع الاخير الذي يتحدث عنه « نيتشه » ؟ ان الذين يحبونك ، لا يحبونك انت نفسك ، والذين يبغضونك ، لا يبغضونك انت نفسك ، وانما يبغضون بهلواناً . ومع ذلك فقد شعرت ذلك المساء في « ماريني » اني كنت اتألم من اجل « كوكتو » الحقيقي ، « كوكتو » غير المرئي ، « كوكتو » الذي يجهله الجميع ، ولكن الله يعرفه ويحبه .

لأننا محبوبون . هذا اساس كل شيء ، وهو ما لم تفهمه قط على ما يبدو لي ، ولا حتى في لحظة توبتك . ان المسيحية كلها تتمثل في هذا النبا الذي لا يصدق ، وهو ان المخلوق محبوب من « خالقه » ، وانه — وهذا اكثر مدعاة للدهشة — يجد نفسه ، على حقارة شأنه ، قادراً على حب « خالقه » . فما اعجب أن نحب الذات اللانهائية ، ان ننادي الذات الالهية : « ابانا » ! لقد دان لك بعض مشاهديك في « ماريني » بالفرحة المرة في اللحظة التي تحول فيها « ابانا » في مسرحيتك الى ذريعة للتهريج ، كما دانوا لك حين تلفظ « جان ديزاي » ، بعدها بقليل ، بملحة قدرة حول سر القربان المقدس ، بالفرحة في ان يحسوا ان ذلك السهم المنغرس في قلب المسيح قد أصابهم هم انفسهم في صميم قلوبهم . لقد طالما احببت صبيحة « كلوفيس »^١ ،

(١) هو كلوفيس الاول ملك الفرنجة (٤٨١ - ٥١١ م) ، تلقى العمادة من القديس ريمي في كاتدرائية رينس (٤٩٦ م) . وغدا حامي حمى الكشلكة في بلاد الغال . (المترجم) .

مُورِيَاك

ذلك البربري الجلف ، حين كان القديس « ريمي » يروي له حكاية آلام المسيح : « لو كنت هناك مع جندي الفرنجة ! » اما نحن ، فقد كنا هناك ، في « ماريني » ، ولكن ماذا كنا نستطيع ان نفعل ، ماذا كنت استطيع ان افعل انا الذي لا املك صوتاً قادراً على الصياح ؟ ماذا كنت استطيع ان افعل غير مغادرة القاعة ؟ بقي لي ان اكتب ، واذا انا صمت أكثر مما يلزم اخذت الحجارة بالصياح .

لا ، لا تعارضني ، كما تفعل في برنامجك ، بأنك لست مسؤولاً عن اقوال شخصياتك . لقد كتب احد محرري مجلة « ماتش » السذج (وهو يردد درسه جيداً) يقول : « لم ينفك « جان كوكتو » يقول بأنه طالما حاول جعل الناس يدركون مدى الشقة بينه وبين مسرحيته . انه يتحدث عنها وكأنها أمر غريب عنه » . اني لأتخيل « كوكتو » للتلميذ محتجاً : « لا يا سيدي ما انا فعلت ! » في الوقت الذي ما زالت بيده كرة تفوح منها رائحة كريهة .

المهم ان « جان ديزابي » لسان حالك ، فلا تحاول الانكار انك انت الذي تتكلم حين يكون هو المتكلم . ويحدث للحظات ان ينقلت « ديزابي » من دوره ويصبح « جان كوكتو » في المدينة ، انه يشرح دور كوكتو (في السيرك) ^١ . ان مسرحية « باخوس » تبدي لنا « جان كوكتو » من وجهة نظر « سارتر » ، هذا الكوكتو نفسه

(١) زيادة من المترجم يقتضيها السياق .

مُوريساك

الذي عرفناه عام ١٩١٠ مغموراً بآخر اضواء «روستان»^١ ، لكنه كان قد انتهى بأن يرقص «رقصة سوفوكليس» وعينه على «آنا دو نوواي»^٢ . وقد سبق لكواكب رئيسية مثل «دياغيليف» و «ساتي» و «بيكاسو» و «جيد» و «آبولينير» و «ماكس جاكوب» وغيرهم ان اجتذبوا الى فلکهم هذا النجم الذكي .

لقد مر اربعون عاماً ، وما نحن في عهد «لقد مات الله» . ان هذه الفكرة موجودة في الهواء ، وقد قضيت عمرك بالتقاط لفحات الهواء . وما هي اللحظة المناسبة التي لا يمكن ان تسنح غيرها على ما يبدو ، ليسوي المرء حساباته مع هذا الميت ، واكثر من ذلك مع الكنيسة القديمة المزعجة المهذار التي تتركب رأسها في ارادة اخافتنا وهي تحكي لنا حكايات عن العالم الآخر ، تلك الكنيسة التي ما زالت تنجح ، حتى بعد ان تركناها منذ زمن طويل ، في افساد تلذذنا ، والتي ما فترت تكتب بيدها المعروقة الاصابع فوق جدران قاعة الوليمة «الاسم» الذي هو فوق كل اسم . والصبي «كوكتو» يدق الارض برجله صائحاً «لا وجود لجهنم ! لا وجود لجهنم !» لا وجود لجهنم لأنه لن يكون حساب ، ولن يكون حساب لأنه لا وجود لاله . وقد

(١) ادمون روستان مسرحي فرنسي ، وهو مؤلف «سيرانو ديوير جراك» الشهيرة . (المترجم) .

(٢) «آنا اليزابيت برانكوفان» كونتة «نوواي» شاعرة فرنسية (١٨٧٦ - ١٩٣٣) تمتاز قصائدها بطابع السوداوية والقلق . (المترجم) .

مُورِيَاك

اثبت « سارتر » ذلك بعد كثيرين غيره لم يكونوا بدورهم اول القادمين . وقال لنا الصحفيون ان « سارتر » كان جالساً وسط الجمهور وهو يهلل بينما كان « كوكتو » يقيد « امه » العجوز الى عمود من اعمدة « ماريني » ، وانه ظل يسخر ويهزأ طوال ثلاث ساعات .
.....

لقد اردت ان تتجسد الكنيسة في راهب مهرج وكاردينال سياسي هو اسوأ في نظري من المهرج ، فأصابت سخريتك من خلأهما الكنيسة في صميم روحها . ولو كان معي نص مسرحيتك لأبرزت بالاستشهاد ما فيها من هزء بشع بالمقدسات ، ذلك الهزء الذي يعجز عن مثله الملحدون الذين لا يعرفون « ذلك الذي » ينكرون وجوده . وكان احد الصحفيين قد أبدى دهشته لأن اثور على « باخوس » ، بينما تركتني مسرحية « سارتر » بارد المشاعر . صحيح ان « الشيطان والله » لم تستفزني ، لأن الملحد يحمل الى المسرح جاهداً اسباب إلحاده . اننا لم نكن ننتظر منه غير ذلك ، وماذا كان في إمكانه ان يعطينا غير ذلك ؟ فليس في وسعنا ان نقول بشأنه إلا ما كان يقوله بسكال : « انهم يمدفون على ما يجهلون » . ان جميع سهام « سارتر » تطيش في الفضاء . اذ من عساها تصيب ما دام لا يوجد احد في السماء ؟ واضيف بأن « سارتر » لا يمزح إلا في الظاهر . انه يعالج بجد قضايا جدية . ولأن اقول بأننا لسنا صديقين فذلك أقل مما ينبغي . وانا مع هذا اشعر بأنني أشتمه اذ اتحدث عن مسرحيته بازاء مسرحيتك . اني لا اصدر هنا حكماً ادبياً ، واترك لغيري ان يقرر ما تساويه « باخوس » .

مُورِيَاك

اكني اريد فقط ان اقول بأن « سارتر » المسرحي يحوم حول معضلته ويجسدها انطلاقاً من معطيات متوفرة لديه وحسب اضواء يملكها . ان سارتر لا يجحد احداً ، وهو ، اذا ما استعرتنا كلامه ، ليس « وغداً » . ولا أنت كذلك بالطبع ، لكن هذا لا يمنع انك ، جزء من اجزاء الحوار مع شخص آخر ، تواصل بذل جهد ماكر للتقليل من شأن قوة تشعر في كل لحظة أنها تحاسبك ، وابدائها في صورة بشعة تثير الهزء والسخرية . تشعر بذلك لانه قد سبقت محاسبتنا يا عزيزي « جان » ، وتمّ تسليم كشف حسابنا .

(...) انك توافقني ان حياتنا ، حياتنا كرجال أدب ، وحياة الاب « شارل » (اعود دائماً الى القديس الذي تعرفه) لا تستويان في قيمتهما ، وانهما لم توثيا الأكل نفسها ، ولا يمكن ان تحظيا بالامتداد السرمدى ذاته . صحيح ان هناك قداسة مخبئة داخل بعض الخطاة ، وان الفرسيّة تلتف حول سر القداسات الظاهرية . اني مؤلف « الفرسيّة » ولا يمكنك ان تعلمني جديداً عن هذا الموضوع . لكنك تقر معي انه لا يمكن الخلط بين حياة منذورة باكملها للمساكين وللواجب اليومي ولله ، وبين حياة منذورة لاشباع الشهوات . لست اعرف ما الجحيم ، ولكني اعلم اننا سنطالب بارجاع نفوسنا . اعلم انه يمكن ان نضل ونضل معنا اخوتنا ، وان هذا الضلال يتمثل في انفصالنا ابدأ عن المحبة السرمدية . هذا ما تعلمنا اياه الكنيسة في الوقت الذي تضع فيه بين ايدينا ذلك الكثر الذي لا ينضب : مشاركة القديسين . ولئن حدث في بعض العهود — العهد الذي اخترته من

مُورِيَاك

تاريخ الكنيسة لأنه موضع جرح قديم من السهل دائماً نكوهه وجعله يتزف — ان بابوات مترفين ، وكهنة من المتاجرين بالرتب ، قد باعوا بالمال في القرن السادس عشر ما حصلوا عليه بالمجان ، فان ذلك لا يغير شيئاً من الاقتصاد السري ، الاقتصاد القائم على الاخذ والرد ، الذي يهيمن على مملكة الارواح تحت شعار خلاص البشر على يد السيد المسيح .

« المرأة المبتور نصفها الاسفل » ، انك لسعيد بأنك وجدت هذا التعبير لوصف الكنيسة المقدسة . انها لبصقة لطيفة . آه ، ان فيها ما يدعو الى « الهزل » ، والواقع ان المجتمع الباريسي قد « هزل » معها هزلاً كثيراً ، كما هزل بلاط هيرودس وهيرودس نفسه امام السيد المشوه ، وقال قائلون : « ليس غير » « جان » من يحسن إيجاد مثل هذه الكلمات ... » ومع هذا فان الكاهن الذي رفع يده يوماً فوق رأسك في البيت الصغير بـ « مودون » وهو يلفظ العبارة التي بها يتم غفران الذنوب ، لم يطالبك في المقابل بغير قليل من التوبة وبداية من محبة . والقديس الذي ناولك الخبز الحمي ، رمز المسيح الحمي ، لم يطلب منك كذلك لا فضة ولا ذهباً . ان الكاهن لا يدري مَنْ نحن ولا من أين أتينا . وفي وسع اي كان ان يجثو على ركبتيه امام تلك المائدة فيأتيه « للسيد » .

« المرأة المبتور نصفها الاسفل » ؟ اتظن ان لها في الحياة تلك الصورة غير المشرقة التي يرسمها لها « بير برتان » ؟ كلا ان لها وجهاً

مُورِيَاك

كالوجه المتواضع النقي الذي يتحلى به احد قسس ابرشيتك ، وهذا هو الوجه الذي صفعته عن غير قصد منك. انها ذلك الراهب العامل في «فانسين». المرأة المبتور نصفها الاسفل؟ انها تدبر شؤون بيوت المساكين كل صباح في ثوب راهبة من راهبات «صعود العذراء». المرأة المبتور نصفها الاسفل هي كذلك تلك المرأة ذات الرأس المجنح بالبياض التي قدمها القديس «فانسان دو بول» لجميع المرضى على الارض. ومن تكون انت لتتصب في وجهها؟ لقد كتبت الى «جاك ماريتان» عام ١٩٢٦ تقول: «لقد فقدت افضل سبعة من اصدقائي. يعني ان الله قد منحني رحمته سبع مرات دون ان ألحظ ذلك...» اجل! ومنذ ذلك الحين مات جان «ديبورد» بطلاً تحت تعذيب الالمان، وتلقى «ماكس جاكوب» صنوف التعذيب، واني لأصلي لأجلك وأجلى. وكيف انتهى الامر «بموريس ساكس» الذي كان يتلو صلاته امام صورتك الفوتوغرافية؟ اي «جان»! من نكون لنمثل دور الشجعان في وجه الرب!

«المرأة المبتور نصفها الاسفل» هكذا تشبه كنيسة القديس اوغسطين والقديس توما والقديس بونفاتور والقديس فرانسوا والقديس جان دو لاكروا والقديسة تيريز، وكنيسة بسكال... «المرأة المبتور نصفها الاسفل»؟ لم لا، على كل حال؟ ان الكنيسة جذع المساكين، المساكين الذين لا يحصى عددهم والذين منهم انا وانت. الجذع؟ يعني الصدر النابض فيه القلب الذي شقته الحربة. لقد شربت من ذلك الينبوع ذات صباح من عام ١٩٢٦، ولم يكن اسم الملائكة

مُورِيَاك

الذين كانوا يحيطون بك « اورتير » . ومهما طال عمرك فانه قريب اليوم الذي سيحيط بك فيه الملائكة من جديد ، وربما يكون « ماكس جاكوب » هو الذي دعاهم ، لان الحبل الذي تتقدم فوقه وانت ترقص منذ سنين لن يلبث ان يضيع في غياهب الاحتضار . ليشأ الله ان تدخل المرأة المبتور نصفها الاسفل غرفتك للمرة الاخيرة في اهاب رجل مكرس وهبته قوتها على الغفران والتخليص قائلاً : « في الوقت الذي يجي فيه المسيح ، عند صياح الديك ... » ولسوف يصبح الديك ويبكي بمرارة فوق صدر سيده المهرج * .

الشاعر يرى ما وراء الاشياء

إليكم أحد التأملات الخريفية ، مستخرجاً من « المذكرات » ، وفيه يحدد مورياك موقفه النهائي من الطبيعة . وليس في هذا التأمل

* « ارجو ان يحتفظ من هذه الرسالة بالشهادة التي هي في مصلحة الكنيسة ، لا بالتهجم على شخص « كوكتو » . فلقد كان من حقى بالطبع ان ابدي الالم الذي احسست به في « ماريني » ، ولكن ربما لم يكن من حقى ان امس علناً حياة المؤلف الدينية أو توبته أو صداقاته . ومع ذلك فاني حين اعدت قراءة هذه الصفحات بدا لي بالتأكيد انها دليل على الحق ، ولكنها تدل كذلك على اهتمام فكري عميق تجاه كاتب من المهارة بحيث يتعمى هو نفسه ويخدع الآخرين بشأن نياته . وما لا ريب فيه انه كان ينبغي ان يسدي له شخص خدمة بأن يواجهه بالقوة وعلى الملأ بما فعل ، شخص لا يظن نفسه أحسن منه ، ويقبل بكل ترحاب ان يتلقى بدوره الدروس . »

مُورِيَاك

رومنطيقية الشباب المنتشية ، وانما عاطفة اكمل واقل سذاجة واشد روحانية :

كان يكفي ان يمر يومان مطيران للتغلب على ذلك الفصل الشرس . وفي ذلك الصباح كانت التلال تعاني عناء شديداً في تبديد الضباب . وفي الساعة الحادية عشرة كانت هناك سحب ما تبي تتمطى فوق الدوالي . وكانت العصافير تتنادى كما في الربيع ، ولما تزل رائحة الرجل المفتوح تعبق ، وضحكات العاملين في القطاف تسمع ! ولكن قبل ان ينحني القاطفون على اول عنقود ، كنا نحن نغني في قلوبنا :

« وداعاً ايتهما السلال ! لقد تم القطاف ... »

لقد استنفدنا منذ زمن طويل جميع المشاعر المتعلقة باقتراب الخريف ، وكل العلاقات وكل المشابهات . كانت مرآتا الارض والسماء تعكسان قلبنا ، ونحن في العشرين ، وتعينانا على فهم خباياه . لم نكن نقرأ مباشرة ما في صدورنا ، وكان للطبيعة وحدها القدرة على تنظيم جوقة اصواتنا الداخلية ، وكان العالم في نظرنا كاشف سر الانسان . وفي تلك السن التي يعتبر فيها الحزن شهوة ، لم نكن قد ذقناه برمته إلا في بعض سويغات أفول الصيف ، حين كانت الاصوات والروائح تجعل الحزن امراً حقيقياً .

لم نعد الآن بحاجة الى تلك اللغة المرمزة . فالانفصال بين الطبيعة والقلب دليل على انتهاء الشباب . وقد آن الاوان لكي يتجرأ المرء على مواجهة نفسه ، ولسوف نستغني من الآن فصاعداً عن كل ترجمان .

مُورِيَاك

العربات القديمة ، والتي كانت اسواط حوزيها تشتبك بأغصانها الدانية ... انها تأتي لتموت امام بابي بالضبط ... تبا لها ! اننا لم نعد بحاجة اليها لنفكر في الموتى الذين لا بد انهم طالما شعروا بالسأم والألم في ظلالها .

ان الطبيعة ضرورية لنا كالكذب . لكننا تجاوزنا عمر الكذب ، وابتعد جداً عهد الشباب الذي كنا نلجأ فيه الى تلك الانتقالات للرعية ، الى تلك الامتدادات لقلبنا في عالم للنبات التي اعانت « موريس دي غيران » على الحلود .

ومع ذلك فان الشاعر المسيحي لن يختم تأمله عند هذه النقطة التي كان يتوقف عندها عجوز رابط الجأش . فهو لا يشعر طويلاً بأنه مكروه على ازدياء تلك الطبيعة ، ولا أنه مضطر لإدانة مشاعر مراقبته العارمة .

هل سأكتب هكذا طويلاً ضد قلبي ؟ ان الهواء من الهدوء هذا المساء بحيث لا تبدد سحب الدخان فوق السهل . والشمس الغاربة تقترب من الدوالي الساكنة وتخرق بأشعتها أوراقها السمكية التي تكاد تكون من المعدن . والسماء الزرقاء كما رآها الشاعر « ساكنة نائمة » . انها لغبطة غير نابعة من ذاتنا ، وسلام ليس سلامنا . انها لدعة لا انسانية ، وانعكاس لوجه لا نراه . وحينما نظن بأننا قد انسحبنا من اللعبة ، وان السهل الشاسع لم يعد منذ سنوات ذلك النسيج المشدود الذي كان يعكس عليه قلبنا الشاب شهواته ، فان الفكر لا يكون أقل

مُورِيَاك

لقد انتهى عهد الظن بأن ليالي الصيف مصنوعة على قدّ الحب ،
وان الريح تحمل انات الناس بين الاغصان .

ان موريّاك يستدعي عند ذلك ايام الخريف في شبابه ، تلك
الايام المثقلة بالرجاء والوعود بالسعادة .

كان يملأ اهابنا حينذاك شعور بالاستجمام قبل العودة الى المدينة
على اعتاب عام من السعادة . كان الخريف يغدو وكأنه عشية الاستعداد
للحرب . وحين كانت تهب الريح عند بدء المدّ ، كانت الزيزفونات
العتيقة ترتعش بالبشائر . كنا نحس ثقل الانتظار ونوعاً من الصبر
المقدس عند حافة تلك الشرفة التي كانت تتجمع فيها كل الشهوات
استعداداً للرحيل .

وذلك الجو من الانتظار ، ما عسانا نفعل به في عمر لم نعد ننتظر
فيه شيئاً ، وكل رجائنا ألا يحدث فيه شيء خارج ما نريد ؟ (والسعادة ،
ان ما كنا ندعوه سعادة ، ونحن في العشرين ، ربما كان الزائر الذي
قلما توقعناه وطالما خشيناه) . ان الطبيعة بالنسبة للانسان الناضج هي
بالتأكيد خارج الاستعمال ؛ انها اشبه ما تكون بمخازن لقطع غيار
لم تعد صالحة . ونحن نرفض ان نرق حياها كما كنا نفعل من قبل .
وكل الصلصال الذي لم يستخدمه الله في صنع جسد آدم ، لا يستحق
ضربة العقب التي أمارسها عليه . ان في وسع اشجار الدردار في بلدي
ان تنفّق (كما تفعل جميعاً) دون ان اهدي اليها دمعة واحدة .
وها هي جثتها منتصبة على امتداد الطرق التي شاهدت عليها مرور

مُورِيَاك

اثارة لاغصان الزيزفون ... انظر ، ان ضياء الساعة السادسة هذا المساء يفصح في أقل ورقة عن ابدية نستشعرها وتعجز ايدينا المسكينة عن الامساك بها .

متى سننتهي من إخضاع الارض والسماء لكآبة الخطيئة ؟ ان الليل الحقيقي ليس ذلك الليل البدني المعبر عن الرغبة ، المتواطئ معها . لقد حرفنا العالم المرثي عن غايته الحقيقية ، كما فعلنا طوال حياتنا بكل مخلوق حي كان يهم به قلبنا .

ولا تظن ان الارض ، وقد تخلصت من شهواتنا ، لم تعد سوى طين أعمى ، ولا ان الاشجار صارت اشبه بمخلوقات بلا وجوه . فمن اين تنزل تلك السكينة التي لا تنبع من ذواتنا ، في الساعة التي تمتد فيها الظلال ؟ ان ايلول ما زال ، كما كان في ايام المراهقة ، انتظاراً واستشعاراً ... ولكن ليست المغامرة الانسانية المسكينة هي التي نحن بانتظارها .

(من « المذكرات » ج ٢)

... ان فرنسوا موريياك كان احد الوجوه المشرقة لعصره ، وواحداً من الكتاب الذين لا يمكن ان تنسى اسمائهم ، بفضل قوة شخصيته ، وطرافة موهبته وضخامتها ، ووقوفه على خبايا الضمائر ، وحتى تدخله في الاحداث . لقد كان حوار المألوف يتم مع العظماء : « بسكال »

مُورِيَاك

و « شاتوبريان » و « بروسست » و « جيد » و « كلوديل » . اما وقد غاب فمن ذا الذي يمكنه ان يبرهن بمثل سلطانه على عبقرية فرنسا الادبية ؟ لقد انطفأ نور من الانوار وسط ظلام ليلنا .

قصائد وروايات وابحاث وذكريات حميمة ومذكرات ، تلکم آثار غزيرة هي نتاج ستين سنة من العمل ! فمن اين له ذلك للسحر في نفوس جمهور لم يتوقف عن التزايد في فرنسا كما في الخارج ؟ انه تأتى من مضمون آثاره الادبية بما تثيره من اضطراب في النفوس وهي تلقي بمشكلات الحياة الشخصية والاجتماعية وكأنها حجارة ملتهبة ؛ وبما تجبر معه الانسان على ادراك أجلى لطبيعته وكرامته وحظوظه ومخاطره في مغامرته الدنيوية . لكن تلك للكثافة المتألقة للاشياء المقولة ، ما كانت لتدفع جمهوراً من المستمعين في مثل هذا الاتساع والاستمرار ، لو لم يقلها شاعر .

ليس من كتاب كبار سوى الشعراء . هذا ما تعلمنا إياه ألفتنا مع الآداب . وقد كان مورياك شاعراً بالمعنى الدقيق للكلمة ، لانه عرف احياناً ان يختصر جوهر عبقريته في شكل قصيدة . ويتجلى ذلك في قصائده التي تجمع بين نفس « دي غيران » ونفس « فاليري » ، مثل « عواصف » و « دم آتيس » ، اكثر مما يتجلى في الابيات المتلحمة — على طريقة « جيمس » — التي قالها في مراقبته للتقية ، ولا سيما قصيدة « آتيس » التي اعترف مورياك بأنها « تظل من بين جميع ما كتبت أقلها تحيياً لي . »

مُورِيَاك

ولقد كان شاعراً أجود ، في نثره المرصع بالصور ، الحافل عن
دراية بالموسيقى . وإن حسيته للضخمة الغنية التي ابرزت له كفنان
حقيقة العالم الخارجي الملموسة ، ووقفته بحمية على حياته الجسدية ،
هي التي صاغت له ديباجته المتميزة في للنثر عنها في الشعر ...

ايلول ١٩٧٠

فهرس

صفحة

٧	لمحة عن حياة موريالك
١٣	حرفة عظيمة
٢٣	رجل شاغله الصدق
٢٩	الكاتب ، او الفن بوصفه تعبيراً عن الخبايا
٤٠	الروائي : قيمة الرواية - القصيدة وحدودها
٤٩	معضلة الرواية الكاثوليكية
٦٣	التجربة الدينية
٧٣	حول سكولوجية روائية مرتبطة بلاهوتية الخطيئة
٨٤	شهادة بحق الانسانية
٩٢	الصبا والمراهقة
١٢٦	ازمة الوجدان الديني
١٤٨	رؤية عالم الناس
١٨٢	حقائق

La présente série de la Collection « Que Sais-je » a été réalisée grâce à l'appui des Sociétés suivantes :

AIR FRANCE

COMPAGNIE FRANÇAISE DES PÉTROLES

BANQUE NATIONALE DE PARIS

SOCIÉTÉ GÉNÉRALE

ENTREPRISE DUMÉZ

UNION DES BANQUES ARABES ET FRANÇAISES

et avec l'aide du

DÉPARTEMENT DES RELATIONS
CULTURELLES



أسهمت في نشر هذه السلسلة من مجموعة « ماذا أعرف »
الشركات التالية :

شركة الطيران الفرنسية

شركة الزيوت الفرنسية

مصرف باريس الوطني

الشركة العامة

شركة دوميز

إتحاد المصارف العربية والفرنسية

ومساعدة وزارة العلاقات الثقافية

المطبعة البولسية
جونيه - لبنان

المكتبة العربية

